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QUINCALLA 


Mi estimado amigo: 


+ Sefñior don J. García Monge, 


16, Regent Street, London. S. W., 1, 


San José de Costa Rica. 


Para llevar adelante una polémica gramatical suscitada por la Revista qe Filología 
Española, he escogido, contando con su inagotable benevolencia, el REPERTORIO AMR- 
RICANO, revista en que está haciendo Ud. una obra de cultura en Centro y Sud América 
y un beneficio a los aficionados a la buena lectura. 

El artículo que le acompaño es tal vez demasiado largo para que aparezca en un solo 


número; 
quedará 


uede Ud. recortarlo a su talante, si resuelve 
len si sale en el REPERTORIO AMERICANO. 


licarlo y, de todas maneras, 


No necesito recomendarle a Ud. gran cuidado en la corrección de las pruebas pe 


y 


A Revista de Filologta Española 
(TomoV. pág. 56, Madrid, 1918), 

da cuenta de la edición hecha en cas- 
tellano de una biografía del autor del 
Quijote titulada Miguel de Cervantes 
Saavedra" y debida a la escrupulosa 
diligencia, al discreto saber y al buen 
gusto de Mr. James Fitzmaurice-Kelly. 
La noticia bibliográfica es corta y 
mal intencionada. Se recomienda por 
su ruda franqueza; a falta de otras 
cualidades. Dice así la nota: «Lástima 


grande es que la traducción sea mala: 


en ningún libro que pretenda estar 
escrito en castellano se .consentirán 
frases como estas de la página 25», y 
cita el señor A. G. $., autor de la 
nota, el siguiente párrafo: 

«Según sus propias palabras dichas 


bajo la gravedad del juramento, Juan 


de Cervantes nació el añ. de 1490 o 


en sus vecindades, pero la exactitud de 
$u memoria ha sido puesta en tela de 


juicio y mo sin razón. Es posible que 
fuera un poco mayor de lo que él se 


imaginaba. La fecha del matrimonio. 


con Leonor de Torreblanca, natural 
de Córdoba, no puede fijarse, según 
las apariencias, en día posterior a 1512. 
El día 13 de Mayo de 1533, Juan 
de Cervantes era padre de un hijo lla- 
mado Andrés y de una hija llamada 
María». 


» (1) J. Fitzmaurice-Kelly, Miguel de Cer- 
vantes Saavedra. Clarendon Press. Oxford, 
1916. La edición española que no es una 
traducción sino en partes, fué puesta en 
castellano por B. Sanín Cano, que tuvo la 
fortuna de poder consultar al autor sobre los 
puntos dudosos. 


bien sabe Ud. que en trabajos de esta clase el enemigo se aprovecha, sin escrúpulos de 

ninguna clase, de fodos los errores de imprenta que pueda pescar. : 
e agradezco mucho el envío de las importantes publicaciones que 

gentes de habla española lleva Ud. entre manos, y con mis mejores 
nza, me suscribo, suyo muy adicto, 


ra deleite de las 
seos por su pros- 


B. SANÍN CANO 


Er, calificativo de malo, aplicado por 
un crítico a un trabajo literario o a 
una obra de arte, carece de valor como 
no sea para dar testimonio de la men- 
talidad de qu un lo usa. Hace más de 
setenta años que la crítica (exceptuan- 
do la que pretenden llamar dsí Val- 
buena y sus admiradores) se ocupa en 
explicar, en comprender y en deter- 
minar los orígenes de la obra estudiada 
y sus relaciones con el ambiente en 
que fué producida. Decir que un tra- 
bajo literario es malo, hoy que vivimos 
en el reino de la medianía procaz y 
asfixiante, es una verdadera lisonja, 
porque resúlta una distinción. Ser 
malo en literatura es tener ya un rasgo 
característico para salir del estanque 
fangoso en que sobrenada lo mediocre 
y lo servilmente imitativo. 

Cuando un crítico dice, por ejemplo, 
que tal autor es un retórico, no quiere 
dar a entender sino que las formas 
retóricas adoptadas por el uno son 
distintas de las que el otro prefiere 
ordinariamente. Decimos de una per- 
sona que tiene talento, cuando o por 
sus ideas o por sus manera de expre- 
sarlas lisonjea nuestras especiales pre- 
dilecciones en materia de pensamiento 
o de forma. Siendo esto así, no resulta 
muy desagradable el calificativo de 
mala que el señor A. G. $. le ha col- 
gado a la edición española del libro en 
que el Sr. Fitzmaurice-Kelly resumió 
en forma precisa lo que se sabía defi- 


—_nitivamente sobre la vida de Cervan- 
tes en 1917. 


La virtud fundamental de una tra- 


ducción es la fidelidad. De modo que 
al leer el mote malo aplicado al trabajo 
de que se trata, lo primero que puede 
ocurrirle al lector desprevenido es que 
la versión espa añola es infiel. Sobre 
este punto no me cabe la más leye 
duda, porque el trabajo fué llevado a 
cabo bajo la ilustrada vigilancia de su 
autor, que conoce la lengua castellana 
mejor que el señor A. G. $. y que en 
materia de gusto le puede dar quince 
y raya sin ánimo de ofenderle. La 
traducción es, pues, tan fiel como el. 
autor la deseaba y basta con eso, por 
lo que hace al traductor. Pero hay más 
aún. Para juzgar de una traducción 


es preciso, o a lo menos así lo hemos 


dado hasta ahora por sentado, “conocer 
el original. En partes el señor A. G. $. 
conoce el original; en partes no lo co- 
noce y da la casualidad que el párrafo 
traído por él a manera de ejemplo para 
justificar el calificativo de mala aplica- 
do a la edición española, no está en la 
obra original publicada en inglés, y el 
señor A. G. S. no: puede conocerlo 
porque el manuscrito de las adiciones 
y correcciones hechas por el autor 
está en mi poder y no se lo he dejado 
ver a nadie. Apunto esto para dar una 
muestra de la destreza de manos y de 
pensamiento que gasta el señor A. G. ' 
S. y para dejar testimonio de su incom- 
parable presciencia y ubicuidad. 

Procederé ahora a analizar los repa- 
ros puestos por el crítico de la Revista 
de F. E. al párrato de Miguel de Cer- 
vantes Saavedra que su magnanimidad 
quiso citar por entero. 

En dicha cita, hecha a la manera 
alemana, la R. de F. E. ha puésto 
espacios entre las letras de algunas 
palabras que yo he transcrito en bas- 
tardilla para mayor claridad. Esas pala- 
bras o frases han de ser las que el 
señor A. G. S. abomina con especial 
abominación; pero la sentencia liminar 
parece referirse a todo el párrafo. Vea- 
mos estas frases una por una: 


1) «palabras dichas bajo la grave- 
dad del juramento». Supongo que el 
señor A. G. S. reprueba el uso de la 
preposición bajo con juramento. Ignoro 
las razones que pueda tener y lamento 
que no las haya expuesto. Por mi parte, 
y modestamente, voy a darle algunas 
de las que tuve presentes al hacer uso 


de esta frase. Es la primera, que en el 
lenguaje jurídico de Colombia la ex- — . 


presión es de uso frecuente, y tanto, 


pul 
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que ha pasado a la conversación ordi- 


naria. Debo añadir que no es Colom- 
bia el solo país de habla castellana 
donde se usa este modo de decir. El 
señor Rodríguez Altunaga, juriscon- 
sulto y diplomático de la República de 
Cuba, autoridad, además, en materias 
de gusto literario y de filología espa- 
fiola, me asegura que en Cuba la frase 
es de uso frecuente. Ya veremos que 
en Méjico también ha sido adoptada 
por el pueblo y aún por los gramáticos. 
Tengo el dicho de abogados y litera- 
tos argentinos sobre que en la parte 
Sud del continente americano, donde 
se habla español, la frase es corriente 
en el lenguaje de los tribunales. El 
señor A. G. $. me perdonará que en- 
tre su opinión y la de varios millones 
de hispano-americanos que hablan cas- 
tellano, prefiera la de aquellos. 
Trataré en seguida de ver si hay 


xazones filológicas para sostener este 


uso americano, suponiendo que no sea 
corriente en Castilla. Bajo o debajo, 


- como preposición o adverbio, según el 


consentimiento de los escritores caste- 
llanos y'*del vulgo mismo, significa la 
poca altura», «en lugar inferior». Eti- 
mológicamente, la preposición y el ad- 
verbio vienen de un adjetivoquesigni- 
ficaba probablementecorto de estatura. 
Así lo hace juzgar el sobrenombre de 
familia de que hay testimonio en los 
nombres propios Caecilius Bassus y 
Lucilius Bassus, mencionados en las 
obras de Cicerón", El uso, pues, y la 


- etimología coinciden en la aplicación 


de esta palabra, directa o metafórica- 
mente, a las frases en que se quiere 
significar posición inferior de una cosa 
con respecto a otra. El Diccionario de 
la Real Academia Española no es au- 
toridad en materias filológicas para el 
común de los mortales, pero muy pro- 
bablemente lo es para los editores de 
la R. de F. E., cuyo fecundo e incan- 
sable Director pertenece al námero de 
los inmortales que se ocupan en darle 
fijeza al idioma castellano, en limpiarlo 
de brozas y en comunicane esplendor. 
Pues la última edición del Diccionario, 
en su definición de bajo trae como 
ejemplo del uso de este vocablo la frase 
bajo palabra. Y en el artículo debajo, 
al tratar de la frase debajo de, afirma, 
y. esla verdad, que va siendo hoy reem- 
plazada por ¿bajo sin aditamento de 
preposición. Siendo de ordinario el ju- 
ramento una palabra empeñada, ¿de 
dónde deduce el señor A. G. $S. que 
no se puede decir bajo Juramento, aun- 
Yue la Academia Española justifique 
la frase «bajo palabra»? El señor A. G. 
S. puede afirmar que la Academia no 
es para él autoridad y por ello no han 
de refñiir el crítico cervantino de la RX. 


(1) Véase Cuervo, Diccionario de Cons- 
y Régimen, París, 1886- ems. 


/ 
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de F. E. y su humilde servidor; pero 
es el caso que la Academia no anda 
sola en mantener esta opinión y en au- 
torizar tal modo de decir. Cuervo lo 
anota en sus Apuntaciones («Empléase 
también para denotar el resguardo que 
se da en contratos, convenios, etc; v 
gr. «lo ofreció bajo juramento» p, 272, 


e París, 1914; y más adelante, p. 276: 


«Nótese que bajo puede ser preposición, 
comoen los casos de que hemos tratado, 
o adverbio que se junta Con la prepo- 
sición de, lo mismo que debajo, v. gr. 


. «bajo de la mesa», «bajo de juramento”; 


pero lo último va siendo cada día menos 
usual»). La bastardilla es de micosecha. 

No aplicándola a la frase «bajo ju- 
ramento», trae Cuervo en su Dicciona- 
rio de Construcción y Régimen la misma 
doctrina apoyada en numerosos ejem.- 


- plos, al analizar el uso de la expresión 


«debajo de» que como todos sabemos, 
es equivalente de bajo en sentido pre- 
posicional. Repito aquí algunos: «El 
duque engañó a mi hermana debajo 
de palabra de recebirla por mujer» 
(Cervantes. Nov. Exemplares); “De- 
bajo de su buena fe y palabra le desen- 
jaularon» (El mismo, Quijote). Cuervo 
era colombiano, y aunque durante su 
estancia en Europa gastó el mayor 
esmero en ponerse al habla con los his- 
pano-americanos y en estudiar sus 
modos de decir, desprendiéndose de 
todo sentimiento de preeminencia, to- 
davía podría insinuar el ¿eñor A. G.S. 
que aquella frase «lo ofreció bajo jura- 
mento» es uno de tantos colombianis- 
hos. Sin embargo, en la Vueva Gramá- 
tica de la Lengua Castellana por Rafael 
Angel de la Peña, mejicano de mucho 
saber y varón cauto en sus apreciacio- 
nes, puede leer el señor A. G. $., ala 
pag. 127: “En estas locuciones: bajo 
juramento, bajo bromesa, etc., bajo de- 
nota seguridad». Si la Academia Espa- 
fíola, Cuervo, el señor de la Peña, están 
conformes en que el uso de bajo con 
relación a palabra O juramento está 
aceptado en España, en Colombia y 
en Méjico, hay razones para suponer 
que, en efecto, la frase censurada por 
el señor A. G.S. anda en boca de cin- 
cuenta millones de habitantes. No hay, 
pues, para qué darle vueltas. Un modo 
de decir que se conserva o se ha di- 
fundido en territorios de tal área y 
población y separados por el Atlánti- 
co no puede ser proscrito de la lengua 
ni siquiera por autoridad tan poderosa 
como la R. de F. E. 

Antes de que bajo y debajo de se hu- 
bieran extendido en su aplicación a 
todas las maneras de hablar en que 
hoy los empleamos, la palabra so bas- 
taba para las necesidades del castella- 
no buen hablar. ,So todavía se conser- 
va en las expresiones so pretexto, so 
capa, so color, so pena. Es la palabra 
latina sub, subtus que en diferentes 
formas ha pasado a todas las lenguas 


romances, algunas de las cuales están 
conformes en el uso de la frase censu- 
rada por el señor A. G.S. Sous serment 
dicen los franceses, sotto giuramento 
es la frase italiana sacramental (V. 
Vocabolario Hoepli della lingua italia- 
na por Giovanni Mari. Milano, 1913, 
en la palabra sotto); ló cual nada tiene 
extraordinario porque en la lengua | 
madre hay expresiones de la misma - 
índole, tales como sub condicione, sub 
specie. Esta manera de expresarse co- 
rresponde sin duda a una necesidad 
del espíritu humano o a una forma na- 
tural del razonamiento porque apare- 
ce también en los otros idiomas indo- 
germánicos bajo las mismas especies 
sacramentales. To 'be under an oath 
dicen los ingleses; under Eds Tilbud 
es la expresión corriente en lengua 
danesa. No se usa en alemán esta cons- 
trucción con la palabra juramento, 
pero existe la manera latina de decir 
unter der Bedingung (sub condicione). 
Se me antoja que estoy tratando de 
forzar una puerta abierta de par en 
par. Por evitar la cacofonía Jo fu no 
dije «Bajo juramento», sino «bajo la 
gravedad del juramento», modo de de- 
cir en que la figura retórica usada en 
bajo palabra o bajo promesa cambia de 
aspecto y es más directa. «Bajo la gra- 
vedad» vale tanto como “bajo el peso» 
y ad nadie que yo sepa se le había anto- 
jado antes de ahora censurar la cons- 
trucción «bajo el peso”, tbajo la car- 
ga», «bajo la presión». La Academia 
misma (Gramática, p. 238, Madrid, 
1917) dice «oprimir bajo el peso», aun- 


-que también se lee otro régimen en 


buenos autores: «Las torres que des- 
precio al aire fueron—a su gran pesa- 
dumbre se rindieron» (Rodrigo de 
Caro, A las ruinas de Itálica) ; «y para 
ti el banano— se rinde al peso de su 
dulce carga» (Andrés Bello, Oda a la 
agricultura), “que se posaba en mí, 
como se posa—la leve mariposa, —sin 
que la débil flor se doble al peso» (N. 
de Arce: [ditio). 


2) nació el año de 1490 o en sus vecin- 
dades. Tampoco dice el señor A. G.S. 


- en qué consiste la maldad de esta frase. 


Doy por sentado que sea el uso de la pa- 
labra vecindad con relación al tiempo. 
- Es carácter de la expresión húmana, 
manifiesto en todas las lenguas por 
cuva estructura me ha sido dado tra- 
segar, el valerse a menudo de unos 
mismos términos para significar tiempo 
y espacio. En español estos dos 
vocablos se usan frecuentemente uno 
por otro. Un buen espacio lo mis- 
mo se refiere a lugar que a tiempo. 
Spatium puede usarse en latín para 
significar transcurso de tiempo. Los 
campesinos solían medir la distancia 


-entre un pueblo y otro no por las le- 


guas que mediaban entre los dos, sino . 
por las horas que se gastaban en reco- 
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rrer el espacio intermedio. Tal costum.- 
bre de los campesinos se ha generali.- 
zado desde que se universalizó el ca- 
mino de hierro como medio de trans- 
porte. De Berlín a Londres había 22 
horas en la época de la civilización 


prebélica. La distancia se ha aumen- ' 


tado, y hoy se dice que Berlín, sin ha- 
ber mudado de posición, está más lejos 
de Londres, que antes de 1914. Coto 
que en efecto lo está, en ése y en mu- 
chos otros conceptos. EKáto correspon- 
de a una disposición natural del inte- 
lecto humano. Las dos nociones de 
tiempo y de espacio, que son las fun- 
damentales del pensamiento, andan 
tan ligadas en la mente que el lengua- 
je no se preocupa de separarlas en la 
mayor parte de los casos. Aún se ha 
llegado a sostener que el tiempo no es 
otra cosa que una cuarta dimensión 
del espacio, noción que parece estar in- 
crustada en la inteligencia de los que 
crearon y los que usan a diario el len- 
guaje humano. No hay para que re- 
montarse a las lenguas clásicas, en una 
de las cuales u6í lo mismo se aplica al 
tiempo que al espacio. En español 
abundan los ejemplos de esta inevita- 


ble permutación. Donde significa espa- 


cio y significa tiempo. De losprimero 
no hay para qué aducir modelos; de lo 
segundo trae Cuervo en su citado Dic- 
cionario un buen golpe de ejemplos, lo 
cual nos ahorra el trabajo de ir a bus- 
carlos a otra parte. “Tiempo hubo... 
donde ni me acordada de muerte, ni 
de juicio, ni de otra vida». Granada. 
«Se llegaba la hora donde me conve- 
nía salir de lasima». Cervantes. Desde, 
cerca, antes, después, es refieren también 
al tiempo o al espacio segán la voluntad 
del escritor o del que hable y otro tan- 
to puede decirse de hasta. Ni es esto 
una peculiaridad del español. Oá, vers, 
dés, jusqu'á en francés, se usan con 
relación a espacio y tiempo; da y fino 
en italiano, lo mismo ocurren en frases 
que designan tiempo que en éXpresio- 
nes significativas de lugar. Lo propio 
pasa en las lenguas teutónicas. NVahe 
(cerca) se refiere en alemán a los dos 
conceptos separadamente. /Vaer es en 
danés lo cercano en el tiempo y en el 
espacio. De estas palabras se deriva el 
sustantivo con que se expresa en ale- 
mán y en danés la idea de vecino». 
No carece de importancia señalar aquí 


cómo las palabras de que se hace uso 


en las lenguas teutónicas para desig- 
nar la idea de tiempo (tid, danés y 
sueco; tijd, holandés; git, antiguo ale- 
mán; zeif, alemán moderno) provienen 
de una raíz que significa extender, es- 
tirar. (Véase Falk og Torp, £tymolo- 
gisk Ordbog over det norske og det 
danske sprog, Artículo 71d-Kristiania, 
1901). Vicinus y sus derivados én latín 
lo mismo se aplican a la una idea que 
a la otra: «taberna vicina», «vicioum 
bellum»; “mater cuius, dum partui 
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esset vicina”. Vicinitas derivado de vi- 
cinús tiene también doble aplicación. 
Lo dice Forcellini termfhantemente en 
su Diccionario latino al definir la 'pa- 
labra vicinitas: «...refertur etiam tem- 
pus». Aunque vicinus, por su deriva- 
ción (vicus, en griego oikos) sólo pare- 
ce referirse a espacio, tanto él como 
sus derivados ensancharon valor 
semántico, obedeciendo a la expresada 
tendencia general del espíritu humano. 
Las lenguas romances heredaron el 
doble significado del adjetivo y, evi- 
dentemente, la inclinación a amplifi- 
car la significación de sus derivados. 
Voisin, en francés, sirve para calificar 
la noción de tiempo: «Théodoret de 
meme: en un mot, tous les auteurs du 


temps ou des fembs voisins gardent 


un pareil silence». (Bossuet, Défense 
de l' histoire de variations, p. 541. Tome 
VII. París. 1846). Vicino, vicinanza, 
abpressamento (de otro origen) guar- 
dan en italiano los dos significados de 
la lengua madre. «Vicino agg. Che é 
a poca distanza... —accennando a tem- 
po: Siamo vicini a natale (G. Mari, 
Vocabolario Hoepli della lingua ita- 
liana, Milano, 1913. p. 2173). 

En español vecino, adjetivo, signi- 
fica «cercano, próximo o inmediato en 
cualquiera línea», según el Dicciona- 
rio de la Real Academia Españolá. «En 
cualquiera línea» debe significar con 
relación al tiempo, al espacio, a la ca- 
lidad o mérito de los objetos, o signi- 
fica un desatino; porque-cercano ya se 
sabe que es lo que se halla a la dere- 
cha o a la izquierda, arriba o abajo, 
adelante o atrás, en todas las direccio- 
nes que analiza la geometría del espa- 
cio. Del resto, nada importa que la 
Academia convenga en que vecino pue- 
da usarse, como en latín, en francés, 
en italiano y en casi todas las lenguas 
cultas, en el sentido de próximo, así 
en el espacio como en el tiempo. No 
importa, porque, a más de la tenden- 
cia universal señalada antes, existe el 
ejemplo de la conversación diaria y el 
de los clásicos. Dice Quevedo en su 


Sátira contra los viles casados: «Antes 


para mi entierro venga el cura—que 
para desposarme; antes me velen - por 
vecino a la muerte y sepultura». (Obras, 
T. IV, p. 547. Madrid. 1772») '". Y 
Miguel Sánchez, el Divino: «Ya que 
humilde marchitas —el color y hermo- 
sura— dese rostro divino—a la muerte 
vecino». Miguel Sánchez, Canción, Ino- 


(1) Ya sé que hay dudas sobre la entera 
autenticidad de esta poesía de Quevedo. Sé 
que, de acuerdo con las mejores opiniones, 
ella fué retocada por un admirador del poeta 
y así ha llegado hasta nosotros. 

Esto no le quita mérito a la cita. Lo que 
importa es saber que en cierta época la pa- 
labra era usual en este sentido. Mientras 
menos ilustrado el autor y más cercano al 
habla popular, más vale su testimonio. 
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cente Cordero. Rivadeneira, T. XVII. 
Página 39. | 
De todo lo cual resulta que si vecino 


_ puede aplicarse en español, como en 


las lenguas afines, a la noción de espa- 
cio y a la de tiempo, no hay razón 


ninguna para censurar el uso de vecín- - 


dad en los dos significados separada- 
mente. Vecindad significa cercanía y 
si se puede decir cercanía de la muerte, 
cercanía del invierno, ¿por qué remota 
y sutil avenida mental llega el “señor 
A. G.$. a la conclusión de que yecin- 
dad no puede usarse con relación al 
tiempo? En rigor, no hay ninguna, 
sino su capricho, o su voluntad o su 
gusto. No'ha tenido la bondad de ex- 
plicar las razones en que funda su 
juicio condenatorio, ni siquiera la con- 
descendencia de acarrear alguna que 
otra cita de autores contemporáneos o 
del siglo de ore con el fin de mostrar- 
nos que hay modos más ricos y ele- 
gantes de decir lo mismo que él en. 


cuentra vituperable en la obra caída . 


bajo el martillo de su severidad. Es 
hoy de uso corriente «al rededor de 
esa fecha», «costó al rededor de cien 
duros», frases en que se ha extendido 
el uso de «al rededor» al tiempo y a la 
noción de valor. Es muy favorecida 
por reporters y gentes de mostrador y 
empieza a desgastarse con.el excesivo 


uso. Con todo el respeto que debo a la . 


competencia del señor A.G.$S., y a 
la autoridad de la Revista en que 
publica sus notas bibliográficas, tengo 
que persistir con mucha pena en la 
creencia de que es posible escribir en 
castellano sin satisfacer el exquisito y 
refinado gusto de estas dos entidades. 
En ésta, como en otras ocasiones, el 
señor A. G. $S., falto de información 
más adecuada, supone que un giro es 


reprobable, porque nadie lo ha usado ' 


antes. No sé si la palabra vecindad se 
ha aplicado en castellano a designar 
el tiempo en la forma en que lo he 
hecho. Si así fuere estaría ufano de 
haber sido el primero en echar mano 
de este recurso. Así crecen y se des- 
arrollan o transforman los idiomas. 
La creación de nuevas metáforas es el 


muelle vital de las lenguas. Alguno 


hubo de decir primero que otros «caer 
en la cuenta», «brillar por su ausen- 
cias», «dar con su cuerpo en el suelo», 
«chiflarse» por volverse loco y otros 
modismos que proceden de la tenden- 
cia general del espíritu hpmano a aso- 
ciar ideas y del arduo empeño de los 
grandes talentos literarios por diso- 
ciarlas. Los dos procesos contribuyen 
al engrandecimiento del idioma, que 
nunca hubiera existido, si el hombre 
careciera de la facultad de hacer metá.- 
foras y de ensanchar su aplicación en 
el uso cuotidiano de las palabras. 


(3) da exactitud de su memoria». 
Supongo que el señor A. G. $. re- 


. 
| 
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prueba el uso de la palabra exactitud, 


_que Él quisiera probablemente ver 


reemplazada por precisión acaso por 
buntualidad. Cabe tener más de una 
opinión a este respecto. Exactitud vale 
lo mismo que precisión. El bienaven- 


- turado Diccionario de la Real Aca- 


demia Española, dice: «Precisión... 
tratándose del lenguaje, concisión y 
exactitud rigurosa». Este mismo depó- 
sito de todas las noticias divinas y 
humañas dice en otra parte: tLExac- 
litud (de exacto) f. Puntualidad y 
fidelidad en la ejecución de una cosa». 
Eso era justamente lo que en el párrafo 
incriminado por A. G. $. se quería 
decir, esto es, que, por lo que hace a 
la puntualidad de su memoria, Juan 


- de Cervantes dejaba, en concepto de 
no poco que desear. No 


algunos, 
parece sino que el Diccionario de la 
Academia hubiera sido redactado con 
el objeto de que el señor A. G. $. no 
le echara nunca la vista encima. Pero 
€el Diccionario de la Real Academia 
Española no está solo; lo acompañan 
autoridades de gran competencia que 
seguramente, el señor A. G. S. tendrá 
pensado leer algún día. Exacto viene 
de exactus, participio de exige, y sig- 
nificaría /o que se exige, cumplido, 
cabal. Del latín ha pasado a las len- 
guas modernas como palabra erudita, 
de la cual se han formado algunas 
otras. Existe en francés, en italiano, 


en inglés, y en todas estas lenguas 


tiene el mismo sentido: «L' exactitude 
de l'esprit n'a rien de pénible» (Male- 
branche, citado por Littré); «The 
bow perusing with exactest eye». 
(Pope. Odissey. Citado por Vew En- 


glish Dictionary). 


Por último dice Olive en su Diccio- 
nario de Sinónimos: «El que hace una 


relación enteramente veraz y sin omi.- 


tir la menor circunstancia de ella es 
exacto; el que llega al punto que debe 
es puntual». Había razones para creer 
que Juan de Cervantes o su espíritu, 
o su memoria, no eran exactos, esto 
es, carecían de exactitud. 


4) «Es posible que fuera un poco' 


mayor de lo que él se imaginaba». No 
sé qué palabra o palabras de esta sen- 
tencia han merecido la reprobación 
del señor A. G. S. ¿Es acaso que en 
su concepto hay inconsecuencia en el 
uso de fuera en frase dependiente de 
es? Sería en verdad mucho pedir. Co- 
mo el presente es el tiempo de que se 
hace uso para señalar la existencia de 
un hecho que puede extenderse al pa- 
sado y abarcar también el futuro y, 
como dice Bello, (Gramática, p. 162, 
París, 1914), «para expresar las ver- 
dades eternas», no hay inconsecuencia 
en usar este tiempo en combinación 
con todos los demás. De otro lado, la 
expresión es posible que arguye incer- 
tidumbre justifica el uso del -sub. 


. . 
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juntivo en la oración subordinada. 
_ Cartas sobre la mesa: «Tampoco es 
preciso que la” coincidencia entre el 


predicado y el sujeto coexista en toda 


su duración con el tiempo en que se 
enuncia. Basta que aquélla se verifique 


- en el momento en que hablamos, 


que haya empezado antes y continúe 
después». (R. Academia Española, 
Gramática, p. 270. Madrid, 1917). La 
coincidencia que coexiste con el tiempo 
en que se enuncia es una manera fron- 
dosa de obscurecer el concepto que me 
permito recomendarle con la mayor 
circunspección al encargado de la sec- 
ción bibliográfica relativa a Cervantes 
en la R. de F. E: De todo este gali- 
matías tuvo necesidad el gramático 
de la Academia para esconder que sa- 
caba la doctrina y la forma del vene- 
rable texto publicado por A. Bello, en 
el cual se lee: «Esta relación de coexis- 
tencia no consiste en que las dos du- 
raciones : principien y acaben a un 
tiempo; basta que el acto de la pala- 
bra, el momento en que se pronuncia 
el verbo coincida con un momento cual- 
quiera de la duración del atributo, la 
cual, por consiguiente, puede haber 
comenzado largo tiempo antes y con- 
tinuar largo tiempo después». A. Be- 
llo, Gram. p. 162. París, 1914. 

¿O quiere el Sr. A. G. $. que se di- 
ga fuese allí donde la frase incrimina- 
da tiene fuera? Eso es mucha codicia, 
sabe a intolerancia, tiene visos de 
pretención malsana y de caliginosa 
obcecación. Véase la Gramática de la 
R. Academia p. 277, línea 6: «Amara 
equivale a amase en oraciones subor- 
dinadas que llevan el verbo en subjun- 
tivo». ¿Quiere Don A. G. $. ponerle 
reparos al uso de la frase «un poco 
más»? Sea el Sr. A. G. S. muy bien 
venido. Pero yo me quedo ron Cer- 
vantes que decía algún poco; «verás 
como, alejándose de aquí algún poco, 
se vuelven en su ser primero» Cervan- 
tes, Quijote (Rodríguez Marín, p. 93, 
II, «La Lectura», Madrid, 1911); 
«mas quien delante —se halló al duelo 


me contó algún poco—del grave caso» . 


(Garcilaso, Obras pag. 32, «La Lectu- 
ra» Madrid, 1911). Esto es «algún 
poco”; mas el propio Garcilaso, p. 65 
161d dice:, «escucha un poco», tal cual 
si quisiera satisfacer la nimia escrupu- 
losidad del Sr. A. G. $.; «paso que 
duermo un poco», pág. 79 ibid. Véase, 
además, Cuervo, Apuntaciones p. 282: 
«Está algo, un poco mejor». 


5) en día posterior a 1512. En esta 
frase no sé qué censura Don A.G.S., 
como no sea el decir a 15712 en vez de 
al año de 1512. | 

La costumbre de usar el número 
solo para designar el año es tan fre- 
cuente que en verdad me parece el se- 


ñor A. G. S. persona muy desconten- - 


tadiza. Se dice; «el hambre de 1812, 


__ _  —__ 


o del año 12». Se dice: «en 1917, o en 
el año de 1917», segán la baratura o 
carestía del tiempo y del papel. «En 
fecha posterior a 1512» no es frase an- 
fibológica. Nose la puede proscribir 
afirmando que envuelve un absurdo. 


Si a Don A.G.S. no le agrada, es 


cosa, en verdad, digna de ser lamen:* 
tada hoy y en los siglos venideros. 
Por el momento es cordura atenerse al 
uso más bien que a la arbitraria deci- 
sión de juez interesado. 


6) «El! 13 de Mayo de 1523, Juan 
de Cervantes era padre de un hijo lla- 
mado Andrés y de una hija llamada 
María». El original inglés dice de esta 
manera: «Juan de Cervantes was at 
this date the father of a son named 
Andres and of a daughter: named 
María». | | 

¿Quería el señor A.G. $. que yo me 
expresara de otra suerte para verter. 
una oración tan clara y tan precisa? 
Aunque me lo hubiera insinuadoen 
tiempo me habría visto en el pemoso 
trance de no.complacerlo. El áutor no - 
había usado esta forma de expresión a * 
humo de pajas. Este libro del señor 
Fitzmaurice.Kelly, no es una de tan- : 
tas biog'ffías de Cervantes, escritas o 
imaginadas con el propósito de ideali- 
zar un personaje o de llenar vacíos - 
que quedan entre los documentos su- 
plidos por una cuidadosa investigación, 
Es un trabajo en que el biógrafo se 
propuso concentrar en unas cuantas 
páginas lo que se sabía de cierto sobre 
la vida de Cervantes. Es una biografía 
escrita de acuerdo con los procedi- 
mientos de la crítica más exigente. 
Cada palabra en ese pequeño volumen 
había sido pesada laboriosamente en 
la balanza de un criterio severísimo, 
más bien de acuerdo con el rigor lógi- 
co que con las caprichosas determina- 
ciones de la retórica. El autor había 
dicho solamente lo que debía decir, 
convencido de que la claridad y la 
«exactitud» eran las cualidades predo- 
minantes en trabajos como éste. Al 
traductor no le era permitido hacer 
figuras de acróbata, tocar estilo, como 
se dijo de Paul de Saint Victor, o diluir 
en frases ondulántes, un pensamiento 


expresado con absoluta sobriedad. El 


señor Fitzmaurice-Kelly tenía los tex- 
tos por delante y decía «era padre de un 
hijo y de una hija», porque así y no de 
otra manera debía de expresarse para 
no ir más lejos que los documentos. 


Por áltimo manifiesta el señor A. G._ 


S. lo inexacto de su información biblio- 

gráfica dándoles a sus lectores esta 
preciosa noticia: 

«...En los Anales de la Unt- 

versidad de Santiago de Chile, 

1914, CXXXIV, 885-918, y 

CXXXV, 21.96, apareció otra 

traducción, debida alasseñoritas 


. 
- 
| 
de 
| | 
¡ 
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. Mandujano y Godoy, que aun- 
que en algunos pasajes mejora 
la versión firmada por Sanín- 
Cano, en otras la empeora». 

La traducción de la Srtas. Mandu- 
jano y Godoy publicada en 1914 me- 
jora (lo cual es mucha amabilidad de 
parte de ellas) la edición española de 
la misma obra dada a luz en Londres 
dos años más tarde. Entendíamos que 
para mejorar una cosa era condición in- 
dispensable que la cosa existiese. Para 
la presciencia y ubicuidad del señor A. 
GS. esto no €s inconveniente de los 
llamados insuperables. 


- Tales son los reparos que el señor 


A.G.S. le pone a la nueva edición 
del Miguel de Cervantes Saavedra, por 


Mr. James Fitzmaurice-Kelly, los cua- 
les han venido a parar en nada como 
suelen los cohetes, si los queman de 
día y al rayo del sol. Podríasele poner 
fin en esta coyuntura a la presente ré- 
plica; mas para que el lector pueda 
juzgar del buen gusto, de la sindére- 
sis y frescura del señor A. G.S., y de 
la elegancia y donosura de su estilo, 


voy a poner aquí unos cuantos ejem- 


plos de las formas retóricas que le 
son predilectas. Me valdré del mismo 


artículo de la RX. de F. E. ya citado. * 


«Citaremos», dice A. G. $S., además 
otros tres libros: el de Luis Ricardo 
Fors, ameno, bien escrito, pero en el 
que no faltan errores”. (Rev. de F. E. 
Tomo V. p. 58). Además otros tres... 


sobra el otros o el además. Como se ve, . 


esta nota es de una presición admira- 
ble. El libro del señor Fors, dice el señor 
A. G. $., es ameno, bien escrito pero 
no carece de errores; con lo cual ya 
puede uno distinguirlo entre muchos, 
aunque se parece en eso al Quijote, a 
Pantagruel, alos Sueños de Quevedo, a 
un tomo cualquiera de la Revista de 
Filología Española y a las obras del 
hombre en particular. Sigue enume- 
rando el señor A. G. 8S.: «el de F. Pi- 
nochet Le-Brun, breve índice de los 
puntos esenciales sobre la vida y las 
obras de Cervantes, y el de Joaquín 
López Barrera, dividido en cortos ca- 
pítulos, en los que también se estu- 
dian los escritos cervantinos» (Ibid. 
p. 58-59). Como indicación bibliográ.- 
fica la división en cortos capítulos es 
muy satisfactoria. Si no estuviera di.- 
vidido en capítulos o si las diferentes 
partes fueran largas, o unas largas y 


otras cortas como las mentiras de algu- . 


nos, el libro no merecería seguramen- 
te la pena de ser tomado en cuenta. 
Para muestra de estilo elegante, de 
buen gusto y claridad pueden servir 
algunas otras sentencias del Sr. A. G. 


S.; pero no la siguiente: «Si España 


no fué injusta con Cervantes, tampoco 
hay que pretender demostrar que sus 
desgracias tienen plena justificación, 
dado aquel medio y la vida corriente 


» 


de un hombre que no llegó a conquis- 
tar en ella la fama otorgada por la 
posteridad”. (Ibid. p. 59). Sus des- 
gracias, según la gramática son las 
de España; según el sentido (supo- 
niendo que el párrafo le tenga) son 
las de Cervantes, Esto es, sin embar- 
go, de poca monta, si lo comparamos 
con lo que sigue. Para que uno pueda 
pretender probar que las desgracias 
de Cervantes (dado aquel medio y la 
vida cerriente de un hombre) tienen 
plena justificación, es menester que 
España haya sido injusta con él. De 
modo que no hay escapatoria. Siendo 

paña el medio, y no pudiendo na- 

e meterse en la hondura de probar 
que España fué injusta sino cuando 
se sepa que lo fué, hay que dejarle al 
Sr. A.G. $. la tarea de desenredar el 
ovillo que, por todo lo lindo, está muy 
bien enrollado. Fué, además, un gran 
descuido de España o de Cervantes o 
de la una y el otro, el que Cervantes 
no llegara a conquistar” n vida la 
fama otorgada por la posteridad. Hi- 
cieron en verdad muy mal España, 
Cervantes y la posteridad. Esta última 


. ha debido sin duda apresurarse a darle 


a Cervantes en vida toda la fama a 
que tenía derecho y que sus conten- 
poráneos (los de Cervantes) le negaron 
eñ concepto del Sr. A. G, S. Cómo 
puede la posteridad darle fama en vida 
a una persona, es cosa que no explica 


el crítico de la R. de F. £. | 
«Verdadera importancia literaria», 


afirma don A. G. S., “tienen los 
hechos relatados en el áltimo capítulo 
del libro de Alonso Cortés, concer- 
niente a los años postreros de su 
estancia en Valladolid, años en que 
salió el Quijote, aunque pronto se vió 
amargado por' un nuevo encarcela- 
miento y proceso». (Ibid. p. 60). 
Gramaticalmente, este párrafo parece 
referirse a la estada del Sr. Cortés en 
Valladolid, en los tiempos en que salió 
el Quijote, el cual Quijote, fué encar- 
celado outra vez, después de haber 
salido. El Sr..A. G. S. cambia de sujeto 
sus oraciones como los políticos de 
divisa y de principios. En rigor, la 
víctima de las autoridades judiciales, 
del fisco español y del estilo del señor 
A. G. $. viene a ser el pobre Cervan- 
tes, aunque no se le mienta en todo el 
párrafo. «Años ex que salió el Ouijote, 


aunque pronto se vió amargado por 


un nuevo encarcelamiento? es un mo- 
do gracioso de decir que me recuerda 
la frase aquella con que le'daba prin- 
cipió un autor a su primer novela: 
«Eran las cuatro de la tarde y sin em- 
bargo llovía”. | 

Otro sí. «En ese pleito interviene 
Cervantes, que se dice tnatural de 
Córdoba», detalle del que el autor exa- 
gera su importancia». (Ibid, p. 61). 
Esto es lo peor que puede hacer un 
crítico bibliográfico contra la gramáti.- 


ca española. La frase es perversamente 
imitada del francés. Acerca de inco- 
rrecciones de este género nos han he- 
cho admoniciones precisas autores muy 


atendibles. Bello (p. 277) censura esta 


construcción poniendo el ejemplo si.- 
guiente: «Roma, sujeta a una tiranía 
de que nadie podía preveer el término», 
y corrige, «Roma sujeta a una tiranía 
cuyo término nadie podía preveer». 
Los franceses dicen: «dont on ne 
pouvait prévoir la fin», porque ellos 
carecen del manual y socorrido cuyo. 
Pero el señor A. G. $. imita la cons- 
trucción francesa y la pervierte. De 
que no se bodía preveer el término es 
sencillamente un galicismo, pero la 
construcción tiene la claridad y la exac- 
titud de la lengua francesa; en tanto 
que en «detalle de que el autor exa- 
gera su importancia» el posesivo su 
y el de que son albarda sobre albarda. 

La viveza de las representaciones es 
a veces deslumbradora en la prosa ge- 
nial del señor A. G. $., que dice ver- 
bi gratia: «un discurso del señor 
Rodríguez Marín, en que pinta al 
Dr. Juan Blanco de Paz apoyándose 
en documentos inéditos.» (Ibid p. 61). 
Desde aquí alcanzo a ver una de esas 
fotografías en que un abogado de pro- 
vincias le lega su efigie a la posteridad. 
Está sentado cerca de una mesa. Apo- 
ya el codo sobre dos in folio, puestos 
uno sobre otro, y con la mano se aca- 
ricia una frente despejada y, a fuerza 
del jabón usado para la ocasión, rubi.- 
cunda y luminosa. Pero no se crea que 
es el Dr. Blanco, clérigo indigno, el 
que se apoya en los documentos, sino 
el señor Rodríguez Marín, aunque en 
sentido meramente figurado. 


Quedan dos palabras por decir. No 
me habría extendido tanto en proferir 
las alabanzas del Sr. A. G. $. y de la 
R.de F. E., si se tratara solamente 
de ellos; pero es el caso que la actitud 
mental del uno y las tendencias de la 
otra se hacen presentes muy a menudo 


- en el cenáculo formado por los que en 


el momento actual llevan o pretenden 
llevar en España el cetro de los estu- 
dios filológicos. Esta gente que pre- 
dica en público la fraternidad entre 
España y las naciones hispánicas del 
otro lado del mar, trabaja en secreto 
por desconceptuar a los escritores ame- 
ricanos y por cerrarles el paso a las 
obras que ellos producen. Quieren ha- 
cer creer que los españoles de América 
están echando a perder el castellano. 
Los académicos y academizables de 


Madrid y de provincias parecen estar 


convencidos de que, -si los americanos 
rehusamos hablar en Bogotá, en Mé- 
jico, Buenos Aires o La Habana, co- 
mo se habla en la Puerta del Sol y en 
las tertulias literarias de Madrid, no 
hablamos español sino jerigonza. “TPo- 
davía no han descubierto que el cas- 


> 


tellano pasó al Nuevo Mundo en la 
época de su mayor esplendor literario, 
y que los españoles lo guardaron allí 
con el mismo cariño filial con que los 
peninsulares, que tuvieron y tienen el 
sentido de la expresión clara y dono- 
sa, le han guardado en España de en- 
tonces acá. Parecen ignorar que las 
lenguas se desenvuelven conforme a 
leyes conocidas o desconocidas sobre 
las cuales tienen apenas influjo las 
Academias y los cenáculos, 

La América Española tiene el mismo 
derecho de desenvolver su idioma, 
conforme a las necesidades y a las 


influencias del medio, que tuvieron 


Rumanía y España para desenvolver 
el latínrrecibido de los romanos. No 
es posible exigirle a un hijo de la 
Habana, por ejemplo, que deje sin 
nombre objetos de la naturaleza que 
no existen en España, mientras una 
determinada corporación matritense 
no haya resuelto bautizar esos objetos. 
Tampoco se puede insistir- en que los 
americanos sacrifiquen el uso de bellos 
modos de decir antiguos, todavía popu- 
lares en aquellas comarcas, a la deci- 
sión académica que los declara anti- 
cuados, simplemente porque ya no se 
hace uso de ellos en los pasillos de los 
teatros madrileños o en los discursos 
del Congreso, España tiene veinte 
millones de habitantes. Hay en Amé- 
rica de habla española cosa de 56 
millones. Siguen algunos de aquellos 
países el curso de las ideas con más 
diligencia que España y aplican las 
conquistas de la ciencia y de la expe- 
riencia a las necesidades de la vida 
con más determinada previsión y con 
más alacridad que suelen hacerlo los 
españoles. Se lee más en América que 
en España. Hay allí poetas, novelistas, 
historiadores, filósofos, que son prez 
y honra de la raza. Los filólogos ame- 
ricanos de valor mundial y de orien- 
tación científica surgieron a la vida 
antes que los españoles de la misma 
ocupación y envergadura. 

¿Qué justifica, pues, esa actitud de 
superioridad que proscribe, en las 
tinieblas, la lengua y la producción 


- americanas? Colombia, Venezuela, Bo- 


livia, Méjico, Uruguay, se ufanan a 


"voz en cuello de seguir humildemente 


las prácticas y los preceptos del lite- 
rato español, a tiempo que el literato 
español de ciertos cenáculos alza los 
hombros y mira con ceño, por debajo 
de los anteojos, a cuantos poetas, 
novelistas o dramaturgos ejercen su 
actividad al otro lado del Atlántico. 
Una obcecada intransigencia política, 
una ceguedad imperialista, contribu- 
yeron a cortar hace un siglo los lazos 
decomunidad nacional existentes entre 
España y América. Basta mirar hacia 
atrás con ánimo desprevenido para 
comprender que una visión más gene- 
rosa de las aspiraciones generales de 


la raza y del sentimiento de la propia 
estimación que surgía entre los pue- 
blos americanos les habría dado a los 
estadistas españoles de 1810 a 1825 la 
clave para resolver el problema de la 
fraternidad entre los pueblos de una 
misma raza. Faltó esa visión generosa 
y se deshizo un grande imperio. Queda 


un lazo que es la lengua: estamos en 
peligro de que los académicos, los 
academizables, con más empeño, y 
los escritores incapaces de sentir las 
necesidades del idioma, lleguen a 
cortarlo. 


B. SANÍN CANO 


“Notas 


EN GUATEMALA 


NA caravana de indiecitos va tro- 
tando por la Octava Avenida. 

Es un trotecito suave, rítmico, avan- 
zador, y no extenuante. Cuando los 
transeuntes les dificultan el tránsito, 
andan como nosotros; para reanudar 
su trotecillo, apenas hallan paso libre. 

Las mujeres llevan sus niños, pen- 
dientes hacia atrás o hacia el lado 
izquierdo, en una como hamaca de 
tela, que les llega hasta más abajo de 
la cintura. Los bebés, pacientes, ague- 
rridos desde que nacen, se adormecen o 
duermen al ondular del trote maternal. 

Estos indios son finos, pequeños, 
delgados, todo nervios. Su piel ateza- 
da, mate, obscura con leve tinte róseo, 
habla del aire y del sol, de la llanura 
y la montaña, del sueño bajo la guarda 
de las estrellas, y del caminar tempra- 
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-en breves años. 


nero, a las primeras dianas del gallo y 
de la auroya. Es ésta una avecita semi- 
nocturna, muy parecida a la lechuza, 
poco más grande que una cordoniz. 
Desde las cuatro de la madrugada o un 
poco antes, comienza a llamar a nues- 
tros campesinos, a que emprendan el 
trabajo del día. Este pájaro, madruga- 
dor como el labriego, de sencilla apa- 
riencia y canto humilde, quedaría muy 
bien como símbolo de la raza india, 
en nuestro fúturo escudo de Centro 
América. 

El trotar de los indios ¿viene de la 
necesidad de recorrer largas distancias? 
Quizá no; será más bien que hallaron, 
desde siglos, la ley del ritmo, aplicada 

a sus movimientos en las diarias y di.- 
atados jornadas. Un pueblo cuya in- 
dustria es ir y venir lejanamente, lle- 
vando a “cuestas su comercio y sus 
niños, debió, por instinto y por nece- 
sidad, estudiar todos los secretos de la 
marcha, y descubrir todas las virtudes 
recónditas del movimiento musical y 
acompasado. Y tan adentro fueron en 
el conocimiento de esta ciencia mara- 
villosa, que, si por acaso van libres, 
sin carga ninguna, se lastran con algu- 
nas piedras echadas adentro del cacaste, 
para suplir así, en una moderada pro- 
porción, el peso habitual de sus jorna- 
das. Saben estos indios, que los órganos 
se atrofian por el desuso, y que, por el 
contrario, el ejercicio constante, perió- 
dico, desarrolla fuerzas y destrezas 
increíbles; y así como Víctor Hugo 
practicaba fielmente sá consigna de ni 


un día sin su línea, y Edison cumple 


la suya de ni un día sin sus catorce horas 
de trabajo, (sim exceptuar el día de su 
natalicio) así estos nómades heroicos 
no marchan nunca sin llevar alguna 
carga, para que el cuerpo y la voluntad 
no se les aflojen, y para que el trabajo 
no les resulte maldición sino hábito. 
Tal como su andar es veloz y su 


trabajo rudo, así es su descanso de 


reparador y confortante. El ritmo de 
su carrera imprime a su sueño la virtud 


de una profunda restauración, y el 


desgaste diario, intenso e igual de sus 
tejidos, hace que la materia de su 
cuerpo se renueve rápida y totalmente 
Y es así como de su 
andar musical, fluyen calladamente su 
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salud y su fuerza, su vivir sereno y 
suave. 

Recuerdan estos indios al cieryo y 
la gacela. Son, como ellos, animalitos 
ágiles, sobrios e inofensivos; son de la 
raza noble del caballo y del buey: seres 
magnánimos que dan más que lo que 
consumen ¿Gentes que viven de frutas, 
de raíces y de granos, de agua y de 
aire, de movimiento y de luz; y con 
sus hombros férreos y sus frentes de 
acero, sus piernas veloces y sus recias 
caderas, sostienen y sobrellevan el peso 
de la nación entera. 

Son ellos las-raíces invisibles, in- 
conmovibles y robustas del grande 
arbol-nación. Y ahora, como hace cin- 
co siglos, son la raza matriz y material, 
potente y generosa, que da todo y que 

nada recobra. | 


—'ToCAN las campanas de San Fran- 
cisco. 

¿Tocan? ¿Gimen? ¿Lloran? ¿Piden so- 
corro o claman por misericordia? 

Las torres, los torreones, los cam- 
panarios, todo lo que en el vasto y 
emirente santuario subía de la tierra 
al cielo, cayó derruído, destrozado, 
hecho polvo, al estrago del remezón 


tremendo... como si la Tierra, ansio- 
sa de purificarse, quisiera echar de sí 
hasta las cosas santas, hasta las mora- 
das de la oración!... 

Allá en lo alto, aferradas a los po- 
derosos grapones, como un alma que 
se adhiere al cuerpo agonizante, que- 
daron las campanas; y desde ahí, sobre 
la ciudad melancólica, salpicada de 
ruinas, cantan, oran, suspiran, derra- 
mando sobre los templos y los palacios 
destrozados el divino rocío de sus 
plegarias. 

¡Las campanas! ¿No son el alma de 
los templos? ¿Su voz, no es, acaso, el 
espíritu que trasciende y se sobrepone 
a la materia, y convierte en pensa- 


miento y éxtasis hasta las formas in- 


formes de la piedra? 

Y cuando esas sonoras y plañideras 
voces fueron fundidas ¿no entró en la 
liga, junto con el hierro y el oro, el 


pensamiento y las emociones, la es.- - 


peranza y la fe, cuanto había de puro 
en el alma de los que vivían entonces? 

¿Por qué Jas campanas de ahora, 
meros productos de la industria, no 
resuenan y cantan como estas antiguas, 
centenarias campanas, surgidas del 
espíritu en los remotos días, cuando 
los hombres sabían creer y sabían orar? 


De “Ideas y Formas” 


CONOCETE A TI MISMO 


I- extensión de este mandamiento 
es doble. 

Primero, exige el conocimiento del 
hombre en general; como si dijéramos 
de la Psicología Humana, la cual se 
bifurca en las de raza, sexo, naciona- 
lidad y época. . 

Segundo, exige el estudio de sí mis- 
mo, el autoanálisis decada uno, con sus 
idiosincracias, pasiones, tendencias, 
taras y enfermedades, vocación, vir- 
tudes, defectos y potencias. 

Lo primero, se necesita para com- 
prender la Historia, la Política y el 
Arte de Gobernar; lo mismo que el 
sentido íntimo y el contenido social 
del Arte y de las Letras en cada lugar 
y tiempo. 

Lo segundo, de mayor trascenden- 
cia, nos enseña el gobierno de noso- 
tros mismos y el camino de nuestra 
salvación, que ño es otro que el de la 
humildad. 

El hombre que llega a conocerse, 
por fuerza será humilde; y siéndolo, 
podrá entrar en el sendero de la cari- 


dad—sin la cual, enseña San Pablo, 


ninguna cosa tiene precio, ni aun la 
limosna, 


- Como la caridad es el anhelo de 
vivir en los demás, o sea el amor a: 


Dios, realizado mediante el amor a 
sus criaturas, se comprende que sólo 
el humilde sea capaz de tan fervoroso 
deseo; pues el soberbio, sintiéndose 
por encima de todos, superior a todos 


- y diverso de ellos, no puede amarles, 


ni verles con ternura y respeto; antes 
bien, y ánicamente, como instrumen- 
tos y satélites de su propia gloria. 
Mas el hombre que se conoce, per- 
derá la soberbia. Se tornará más y 
más humilde cuanto más se conozca, 
hasta llegar a comprender y a sentir 


_que toda excelencia, hasta las más 


suyas y propias, no están en él sino 
de reflejo, pues su verdadera, real y 
perdurable residencia no es el yo, la 
individualidad, sino el Todo, la Uni- 
versalidad, que es la manifestación de 
Dios. | 

De este conocimiento, que es Car:- 
dad, se origina la, Santidad, o perfec- 
ción que nos lleva a ser salvos. 

Bien dijo quien dijo que el conoci- 
miento de sí mismo es el printipio de 
toda sabiduríx. Mejor dijera si dijera 
que es también su camino y su coro- 


miento. 


Lea el REPERTORIO y reco-, 
miéndelo a sus amigos. 


FUERZA 


A fuerza es una: igual la que se 
24 gasta en escudriñar un misterio, 
que en balancear ociosamente las pier- 
nas. Igual la que cristaliza en un verso, 
en un cuadro, en una sinfonía, que 
aquella que labra la tierra con la azada, 
o la madera con el hacha. 


El niño no cuida de sus fuerzas, 
porque le sobran, y porque derrochán- 
dolas las éjercita y las aumenta. Mas 
el adulto, si ya decae o tiene que gas- 
tarse en muy rudas faenas o consumirse 
en hondós pensamientos, debe encau- 
zarlas y economizarlas; no gastándolas 
sino con plan, sobriamente, conteni- 
damente. 


Nos conviene, si es que ya estamos 
penetrados de esta unidad esencial de 
las fuerzas, ahorrar movimientos y pa- 
labras inútiles, huir de arrebatos y sa- 
cudidas, y no andar arrastrados «de 
imaginaciones sin freno y de pensa- 
mientos sin cauce. Nos conviene el 
trabajo concreto y regulado, o el des- 
cansar entero y hondo. Nos conviene, 
como al león, ser mesurados e intensos; 
reposar, dormir profundamente, reha- 
cernos, distender los nervios y olvidar- 
nos de la presa mientras no llega el 
instante de acecharla y de saltar sobre 
ella. > 

Los niños conocen y practican esta 
economía del león y del águila: cuando 
no juegan, reposan; recostándose, re- 
clinándose, adoptando siempre relaja- 
das y cómodas posturas. La rigidez 
social o escolar que les impone sentarse 
bien, enderezarse, andar erguidos, es 
para ellos una tiranía inexplicable, y 
la evaden tanto como pueden. 

Las sillas sin brazos son una maldi- 
ción: la mesa de trabajo, torpemente 
construída, que nos obliga a empinar- 
nos o a encorvarnos, nos roba,- nos 
defrauda las fuerzas. El hombre, con 
solo estar de pie, ya realiza un duro 
trabajo, y es necedad o maldad can- 
sarle y fatigarle cuando y ahí mismo 
donde se imagina que descansa. 


Nuestras fuerzas son nuestro tesoro; 
precisamente, nuestra vida. El reposo 
es el manantial que las .alimenta y las 
renueva. El movimiento contenido, 
equilibrado es el que les concentra e 
intensifica y sereniza, extrayendo de 


ellas la energía y la gracia, que son 


sus flores; tal como la luz, trenzando la 


cabellera loca de una catarata, extrae 


un arco iris, que es también una 
flor. 


ALBERTO MASFERRER 
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Nació Edwin Markham en Oregón 
hace sesenta y ocho años. Niño 
aún, pasó al Estado de California, 
donde se dedicó a estudiar, literatura 
principalmente, en los ratos de ocio 
que le proporcionaba su labor de bo- 
yero. Ya hombre, llegó a ser maestro 
de escuela y a colaborar de vez en 
cuando en los diarios de aquella parte 
del país. Pero alcanzada su fama de 
poeta, abandonó el Oeste y hace veinte 
y tantos años reside en la pintoresca 
Staten Island, que divide las aguas de 
Nueva York en dos bahías. Allí le he 
conocido. 

Tiene Markham aspecto de profeta. 
Barbudo, de cabellos blancos y largos, 


tuoso en su manera, hay en él cierto 

reposo de volcán nevado; revela natu- 

raleza virgen, quietud, fuerza latente, 

vigorosa ancianidad. «Tu poeta», me 

,. dijo Rubén Darío, después de haber 
k leído conmigo los poemas de Mark- 
ham, «tu poeta es a la vez león y cor- 
dero. Quiero conocerlo.» Markham 
estaba entonces lejos de Nueva York, 
y el encuentro de los dos poetas no 
llegó a realizarse. Más tarde, en la 
sesión de honor de la Poetry Sociely 
| celebrada eu memoria de Rubén Darío, 
E Markham, profundamente conmovido, 
] dijo el respeto y admiración que sen- 
o Ha hacia el gran poeta de la América 
A] española, y su pena por no haberle 
conocido personalmente. La frase de 

Darío pinta a Markham tal como es: 

salvaje y humilde, fuerte y dulce, ca- 

> paz de grardes indignaciones y gran- 
pr des piedades. La influencia de la na- 
á turaleza en que se crió, montañosa y 
¿ ricamente hospitalaria, ha obrado tanto 
en suaspecto corporal como en su alma. 
Marham es ala vez sociólogo y mís- 
tico. Halla sus soledades en el corazón 


- de los hombres, y oye la voz de Dios 
5 en el habla humana. Su gran poema, 
É «The Man With the Hoe», (El hom- 
A bre con la azada), inspirado por el 
E cuadro de Millet, que el poeta vió en 


San Francisco, expresa su religión y 
su socialismo. Pinta en sonoros pen- 
támetros ingleses la vacuidad, la estu- 
pidez, el alma muerta del labriego 


capitalistas, culpándolos de haber apa- 
gado la luz de ese cerebro, entumecido 


bestia de carga y de la imagen del 
Señor algo que avergiienza a la hu- 


revolución y devoción. Publicado en 
el «San Francisco Examiner», en me- 
nos de un año recorrió todos los países 
de habla inglesa, causando en los Es- 
tados Unidos verdadero estremeci- 


más bien grande de estatura, majes- 


E que retrató el pintor; y apostrofa a los. 
os reyes y presidentes, a los papas y 


ese corazón, hecho del hombre una. 


manidad. En su poema se respira - 
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EDWIN MARKHAM 


miento social. Desde entonces ha sido 
mil veces texto de sermón y tema de 
calurosas discusiones políticas y mo- 
rales, hasta en el mismo seno del 
Congreso. A raíz de su publicación, 
onda de huelgas atravesó el país. 
Markham, a más de poeta, es uno de 
los pilares más soberbios sobre que 
descansa el edificio del socialismo en 
los Estados Unidos. e 

En su poema sobre Lincoln, publi- 
cado en su segundo volumen, hace 
quince años, reitera Markham sus 
tendencias archidemocráticas y cum- 
ple de lleno su promesa de poeta. 
Ser el autor de «The Man With the 
Hoe» y «Lincoln» es haber triunfado. 
William Dean Howells, augusto de- 
cano de los escritores de su patria, 
crítico notable, coloca a Markham a 


- la cabeza de los poetas americanos de 


hoy. Robert Underwood Johnson, pre- 
sidente de la academia, ha dicho: 
«Cada nueva poesía de Markham es 
suceso nacional. Max Nordau lo com- 
para con Milton y Swinburne, y lo 


aclama como superior a Whitman; 


pero en esto último influye cierto pre: 
juicio de charlatán demasiado bien 
conocido. Markham es poeta y gran 
poeta; cuán grande, el tiempo dirá, 
pero de seguro no más grande que el 
gran Walt. 


Su tercer libro de poesías se ha 


publicado ya. En- «The Shoes of 
happiness and Other Poems» hay mu- 
cha ternura. Markham ha alcanzado 


las «cimas crepusculares» y desde esa 


elevación espiritual dulcemente ase- 
gura de nuevo que Dios está en el 
lodo humano. «Amad al hombre, y 
habréis sondeado las profundidades 
de Dios,» dice uno de sus versos. Su 
amor para los hombres—«para- los 
hombres que trabajan y- sufren; de 
cuerpos como retorcido tronco de ro- 
ble; poseedores de la paciencia de las 
arenas del mar» —es un amor inmenso y 
luminoso como el del sol. Para cons- 
truir los palacios de la Nueva Jerusa- 
lén basta, dice, «el barro de los sende- 
ros cotidianos». 

Ama a su patria y teme por ella. 
Canta contra el «gusano de la avaricia 
y el. gusano de- la comodidad» que 
roen y tal vez lleguen a carcomer por 
completo los cimientos del Estado, 
«a la sombra de las horas que nada 
sospechan.» Ama a todos los pueblos, 
a todas las razas subyugadas y de- 
mandó al Czar piedad y justicia para 
los judíos de su imperio. La guerra 
le arrancó poemas vigorosos, como el 
estridente «Chant of the Vultures» 
(Canto de los buitres). Contra la 
guerra sanguinaria predica la guerra 
moral; en el Poeta ideal ve al heraldo 


que la precede, «llamando a los cora- 
zones jóvenes, despertando a los muer- 
tos y sacudiendo los portales que cubre 
la herrumbre. » 


El estilo de Markham es el más 


sencillo imaginable. Posee, en vez de 
claridad latina (de laberinto ilumina- 
do), claridad griega. Parece haber 


estudiado retórica en Eurípides, con” 


quien tiene mucha semejanza, sin 
llegar, por supuesto, a su estatura, 
La manera de razonar, dilatada y 
poco lírica, es idéntica en ambos. 
Nada ha aportado Markham a la ri- 
queza métrica de su idioma, y nada 
parece haber aprendido ni de los ma- 
gos del ritmo compatriotas suyos, Poe 
y Sidney Lanier, ni de los maestros 
ingleses, Rossetti y Francis Thompson. 
«Virgilia» (poema en que canta su 
primer amor y dice su ambición) con- 
tiene, es cierto, estrofas de gran mu- 
sicalidad. Pero no es másica nueva. 
Aquí emplea Markham las flautas y 
violines de Swinburne. -Ofd: 


What sent it upon me-—my soul importunes— 
All the grief of the world in a little span, 
All the tears and fears, all the fates and 


[fortunes 
That the heart holds for a man? 


Aliteración, rima interna, rima gra- 
ve (lujo en inglés) y cierta languidez 
apasiqnada que se permite toda una 
estrofa, y a veces, más, para expresar 


una sola idea, una sola imagen, —todo . 
esto es altamente Swinburnesco, y 


distinto del estilo natural de Markham. 
Bien conoce, sin embargo, ciertos 
recursos musicales de su idioma, que 
casi por completo ignoran la mayoría 
de los versificadores de su patria; — 
el efecto que resulta de palabras mono- 
sílabas sajonas y polisílabas latinas. — 


«Pillared-on peaks afar, 


I watched the punctual, Inmemorial march 


Of star on glorious star...» 


son versos para leerse a todo pulmón. 
Con las nuevas tendencias poéticas 
(«imagismo, vers-librismo, polyrhyth- 
mismo», etc.) de su tierra, Markham 
nada tiene que ver. No ha de capitular 
ante los jóvenes, pero tampoco les 
hace frente enemigo. Al contrario, 
los poetas nuevos, como el delicioso 


Shaemas O'Sheel y otros han encon. 
trado en Markham maestro y amigo. 


He dicho que el estilo de Markham 
tiene parecido con el de Eurípides; 
pero hasta allí llega su helenismo. En 
espíritu no pertenece a Grecia ni a la 
época presente; —pertenece, lo digo 
en su loor, a la segunda mitad del 
siglo trece en Francia. Markham es 
medioeval, de 1250. En aquellá época 
se vivía intensamente; el espíritu de 
los hombres se mantenía alerta. Se 
era sencillo entonces, tan sencillo, 
que los juegos populares formaban 
parte de las ceremonias religiosas: se 
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jugaba en el seno de Dios. En la nave 
central de la catedral de Auxerrois, 
por ejemplo, sacerdotes y fieles juga- 
ban solemnemente a la pelota el do- 
mingo de Resurrección. 
plenamente de la dulzura de las hones- 
tas relaciones humanas... Lazo de 
amor fraternal unía a los hombres, y 
una gran piedad. Imperaba la demo- 
cracia, a pesar de los señores feudales. 
Se iba a la siembra y a las cosechas 
cantando. Sobre todo, se creía en la 
humanidad de Cristo, en la divinidad 
del Dios-hombre. Markham, caracte- 
" rísticamente, tiene predilección por 
las leyendas medioevales y en sus 
versos ha recontado muchas, como la 


del Saltimbanqui de la Virgen que 


- Doblado bajo el peso de los si ios, 
mira hacia el suelo con la vista 

con la oquedad de edades en su Podio 
y la carga del mundo echada a cuestas. 


¿Quién lo hizo inmune al éxtasis y al grito . 


del dolor, sin pena ni esperanza, 

estólido, insensible, como el buey? 

¿Quién ha desvencijado esta osamenta? 

¿De quién la mano que acható esta frente? 
¿Qué aliento apagó el fuego en su cerebro? 


¿Es esto acaso lo que el Señor hizo 
para domar los mares y la tierra, 
para trazar las Órbitas de estrellas, 
para encender el fuego de lo eterno? 
¿Es acaso este el sueño que soñó 
quien hizo soles y creó equilibrios 
en la balanza inmensa del Vacío? 
NO hay en todas las grutas d-1 infierno 
una sombra más trágica que ésta, 
más llena de protesta enmudecida, 
más cubierta de símbolos y signos 
preñados de amenaza al universo. 
¡Qué golfos entre él y el Serafín! 
Esclavo de la rueda del trabajo, : 

ué son para él los pléyades, Platón...? 
¡Dué son para él las cordilleras líricas, 
la aurora Pl el bochorno de la rosa? 
A través de esta Sombra, las centurias 
contemplan la tragedia interminable 
y en su espalda encorvada gimen siglos; 


Se gozaba 
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también Anatole France ha vulgari- 
zado. 

Además de los tres volámenes de 
versos que he mencionado, Markham 
ha escrito seis libros en prosa: ensayos 
de sociología, viajes, literatura. Buena 
parte de su obra ha sido traducida al 
alemán, francés, italiano, y escandi- 
navo. En nuestra América ya se le 
conoce; Hypólito -Mattonel ha tradu- 
cido algunas poesías suyas al caste- 
llano. Los países latinoamericanos le 
interesan hondamente: sus problemas 
sociales, su literatura. 


SALOMÓN DE LA SELVA 


(Sin Nombre. Nueva York, vr-1920). 


(Escrito ante el famoso cuadro de Millet), 


a través de esta sombra, traicionada, 

la gran Humanidad desheredada 
protesta ante los Jueces Infinitos 

y en su protesta hay rumor de profecía... 


Oh, reyes y opresores de la tierra: 
¿es este el barro que entregáis a Dios, 
este monstruo cuya alma se ha ple 
¿Cómo habréis de hacer recta esta figura, 
de restaurar la chispa de la inmortalidad? 
¿Cómo alzareís su vista hacia la luz? 
¿Cómo daréisa su alma su música y su ensueño? 
Oh, ¿qué haréis de la infamia inmemorable? 


Oh, reyes y opresores de la tierra: 
ey ué ha de hacer el Futuro de este hombre? 
¿Cómo ha de responder a su brutal pregunta 
cuando el viento de las grandes rebeliones 
azote costas y derroque muros? 
¿Qué será de los reyes y sus reinos, 
de los culpables que le han dado forma, 
cuando este Terror mudo lance su grito al 


[cielo 
después del silencio de los siglos? 
EDWIN MARKHAM 
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JUAN DE AVILA.-— Epistolario espiritual, 

- Por don Vicente García de Diego. 

ARCIPRESTE DE HITA.—Libro de Buen 
Amor. Por don Julio Cejador. (2 vols.) 

GUILLEN DE CASTRO.—Las Mocedades del 
Cid. Por don Víctor Said Armesto. 

MAROUES DE SANTILLANA.—Canciones y 
decires, Por don Vicente García de Diego, 

FERNANDO DE ROJAS. —Za Por 
don Julio Cejador, (2 vols.) 

VILL EGAS. —Eróticas o amatorias. don 
Narciso Alonso Cortés. 

POEMA DE MIO CID. Por don Ramón Me- 
néndez Pidal, de la Real Academia Espa- 


ñola. 

LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES. 
Por don Julio Cejador. 

FERNANDO DE HERRERA. —Poesías. Por 
don Vicente García de Diego. 

| CERVANTES.-Vovelas esemplares. Por don 

rancisco Rodríguez Marín, de la Real Aca- 

emia Española. (2 vols.) 

FR. LUIS DE LEON.-— De los nombres de 
Cristo. Tomo 1 y 11, Por don Federico de | 


Onís. 

GUEVARA.—Menosprecio de Corte y Alabanza 
de Aldea. Por don M MartínéZ Burgos. 

NIEREMBERG.-— Esistolario. Por don Nar- 
ciso Alonso Cortés 

QUEVEDO.-—£os Sueños. Por don Julio Ceja 
dor. (2 vols.) 

Teatro, Por don Narciso Alons* 


Cor 

PRANCIÍSCO DE ROJAS.-— Teatro. Por don 
J, Ruiz Morcuende 

RUIZ DE o: —Teatro. Por don Al 
fonso Reye 

LUIS VELEZ DE GUEVARA.-—K! Diablo Co- 


juelo, Por don Francisco Rodríguez Marín. 
A nuestros abonados que pien- 
san cambiar de residencia en 
los meses de verano, les rogamos 
nos lo avisen con tiempo, para 
evitar el extravío o pérdida de 
ejemplares del periódico. Estima- 
remos este aviso como una mues- 
tra de consideración y simpatía. 


- 


LIBRERIA ESPAÑOLA MARIA LINES 
San José y Cartago 


Acaba de recibir: Blocks para cartas, Sobres, Tiritas Stafíord, Davis y Carter, Pasta blanca en tarritos, Goma. 


Por cada correo se reciben las novedades literarias españolas y extranjeras 


Ultima novela de Hugo Wast: Ciudad Turbulenta, Ciudad Alegre. Léala Ud. 
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E nuestras auroras 

blancas pongan su 

resplandor en tu glo- 

riosa lira, y las rosas de 

nuestros jardines perfu- 

men tus versos nuevos, 

bizarros y espléndidos - 
como los soldados de un 

poema homérico. 

Los dioses americanos 
fueron benignos con- 
| tigo. Te dieron el arpa 
He de nuestros antiguos 
místicos y pusieron en . 
tu corazón la sabiduría 
profética para enseñar 
a nuestra gran raza. Tú 
eres el. poeta y el pro- 
feta de nuestro conti- 
nente. 

Losque pudieran que- 
jarse de tu vida, ignoran 
que tu história no está 
en tus días fugaces sino 
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A ESCUELA de Speyer, como algu- 
nas otras de los Estados Unidos, 

ha sido un embrión de lo que serán las 
escuelas con el correr de los días, a 
medida de que se comprenda la tras- 
cendencia de la socialización de la 
educación en el desarrollo de las insti. 
tuciones cada vez mejor organizadas 
para el servicio de la comunidad. La 
concepción de la escuela que hemos 
vivido en las pasadas generaciones ya 
no puede perfeccionarse sin peligro de 
que se aleje cada vez más de los pro- 
blemas e intereses vitalmente huma- 
nos. El progreso de las escuelas im. 
plica de toda necesidad una nueva 


en la gloria permanente de tus cantos. 
Las tragedias de tu vida, hermosas y audaces, 


Do 


José SANTOS CHOCANO 
"Ahora de paso por esta tierra de Costa Rica. 


I 
LA ESCUELA DE SPEYER 


concepción de ellas en armonía con 
esos problemas y con esos intereses 
de las comunidades que están llamadas 
a servir. El hombre que se muestra” 
incapaz de colaborar con sus semejan- 
tes en una sociedad no se halla prepa- 
rado para vivir en sn seno. Y la escuela 
que no responda a las necesidades de 
esa vida de solidaridad humana es aún, 
por conservatismo, la dominante por 
donde quiera; pero se halla en vías 
de transformación siguiendo el movi.- 
miento de los nuevos tipos de adapta- 
ción al servicio social. Se va compren- 
diendo que no se ajusta a su tiempo 


ni cumple su E la escuela que, 


SALUTACION CHOCANO 


nos hacen pensar en el 
sereno dolor del mármol 
griego. Tu alma harmó- 
nica y formidable padece 
embriaguecescelestiales 
y está por encima de los 
pequeños tormentos de 
los hombres. 
Tus palabras alum- 
bran la conciencia de 
América desde las re- 
giones de la Luz. Tú 
eres también digno de 
ser conducido a través 
de los altos dominios de 
la vida por una visión 
de amor. y de pureza, 
puesto que tú eres un 
varón fuerte. | 
Que la tierra de nues- 
tros mayores sea de nue- 
-vo propicia a tus pasos 
de¡peregrino, oh! tá, que 
nos haces recordar las 


viejas edades de los poetas coronados de laurel 
inmortal. —RómuLO 'TOvAR. 


Nuevas tendencias de la educación en los Estados Unidos 


sin dar cabida a las actividades de la 
comunidad, pretende preparar a los 
jóvenes y las niñas para astimir sus 
funciones sociales en el mundo. La 
Escuela de Speyer es una de las pri- 
meras en realizar, en gran parte, los 
propósitos de la educación socializada. 
Por eso la he elegido al dar comienzo 
a la exposición de las ideas que infor- 
man y vitalizan las nuevas escuelas 
de los Estados Unidos, 

Si hubiese de definir en una sola 
expresión la esencia de esta escuela, 
diría que ella fué de experimentación. 

Sugirió su fundación el Decano de 
Teachers' College de la Universidad 
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de Columbia, James E. Russell, y 
desde el nacimiento de la institución 
con dos propósitos determinados: servir 
de escuela de práctica aneja a Teachers” 
College y de campo de investigación 
para resolver problemas experimenta- 
les de la ciencia de la educación. Y se 
abrió el 30 de junio de 1899 con los 
rezagos de las otras escuelas públicas, 
como es generalmente el caso con las 


- escuelas nuevas. El primer problema, 


fué adaptar estos niños a un trabajo 
subprimario y superior al de los jardi- 
nes infantiles. Un curso de éstos se 
dejó a cargo de la señorita Anna Blake 
y el grupo de la escuela elemental se 
encomendó a la señorita Amy Schúss- 
ler, maestra de la escuela de Horace 
Mann y graduada en Teachers' College. 
Con estas solas dos maestras la escuela 
alcanzó a tener cuatro secciones du- 


rante el curso de 1901-1902. Desde un 


“comienzo se procuró convertirla lenta- 
mente en un centro social de la comu- 
nidad, en torno de la calle 129 y la 
Avenida Amsterdam, en donde se 
había arrendado media casa con des- 
tino a esta escuela. Se dió principio por 
las reuniones de padres de familia 
durante las horas que más les conve- 


—nían y por las visitas de las maestras 


a los hogares. Simultáneamente fué 
formándose la Biblioteca de la escuela 
sostenida y servida en parte por los 
alumnos de Teachers! College con 
carácter de circulante. Y fué noyedad 
de esta escuela la introducción de las 
artes domésticas e industriales, al lado 
de los cursos corrientes. 

En 1901 el señor James Speyer y su 
señora hicieron el obsequio de cien 
mil dólares para la erección de un 
edificio y la compra del terreno. En 
1902 quedó concluido con la capacidad 
para 240 alumnos de escuela elemen- 
tal y 50 de jardines escolares. El costo 
efectivo del edificio subió a ciento 
treinta mil dólares. Posee gimnasio, 
baños, salón de conferencias, talleres 
de costura, cocina, y artes industria- 
les, todo lo cual se abrió también al 
público. El edificio tenía además cuar- 
tos para los maestros y jefes a fin de 


que instalándose allí su morada, sir. 


viesen mejor las necesidades de la 
comunidad. 

Y ésta supo aprovecharse de tal 
conjunto de oportunidades. Se orga- 
nizaron clases postescolares de costura, 
cocina, artes domésticas e industriales. 
Los salones del gimnasio y jardines 
infantiles se destinaron a las confe- 


rencias públicas, reuniones sociales/' 


y recepciones. El gimnasio mismo, los 


baños, y la biblioteca abriéronse al 


público. Fomentárose las asociaciones 
de niñas, de muchachos, y de padres 
de familia, con los más variados 
propósitos sociales, industriales, y 
artísticos. Y las clases nocturnas 
puramente académicas  formáronse 


cuantas veces fueron solicitadas. 

El edificio había sido donado a la 
comunidad; ella tiene el derecho de 
disfrutar de él, una vez cumplido el 


/ propósito fundamental de la donación. 


Las escuelas públicas, de igual suerte, 
se edifican, equipan, y mantienen con 
los fondos públicos, y la sociedad cir- 
cundante posee el derecho a servirse 
de ellas, para llevar a término, en su 
recinto, cuantas actividades sean com.- 
patibles con los fines fundamentales 
de toda sociedad. 

Era ello una franca manera de cons- 
truir una opinión en la comunidad 
acerca del uso posible de los edificios 
escolares en la promoción del progreso 
social, en oposición al prejuicio domi- 
nante de que las escuelas se han des- 
tinado tan sólo al recitado de las 
lecciones, y la comunidad respondió 
al llamado de la escuela. Comprendió, 
aún cuando solo fuese de manera izn- 
completa, que aquella institución venía 
a satisfacer la urgente necesidad de 
colmar el vacío que existe entre la 
salida de la escuela y la entrada en el 
más vasto .mundo del trabajo y de la 
brega para abrirse- un campo al sol. 

En la Escuela de Speyer la aspira- 
ción de cultura no se limitó a la ins- 
trucción del grupo de alumnos que 


llegaban diariamente a sus aulas, antes | 


bien abarcó la educación de la comu- 
nidad. Entre otros muy salientes éste 
es uno de los grandes méritos de esta 
escuela: haber comprendido y empe- 
fiádose en realizar el ideal de conver- 
tirse en el centro social más animado 
de la comunidad, sin perder nunca de 
vista que sólo es realmente educativo 
lo que afirma y desenvuelve nuestros 
poderes internos, la conciencia de 
nuestra personalidad en el juego coo- 
perativo de la solidaridad social, lo 
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Revista de la prensa castellana y ex- 
tranjera. 

De Filosofía y Letras, Artes, Cien- 
cias y Educación, Misceláneas y Docu- 
mentos. 

- Publicado quincenalmente por 


GARCÍA MONGE y Cía., 
EDITORES 
Apartado 533 


SAN JOSÉ, Costra Rica, C. A. 
ECONOMIA DE LA REVISTA 


El número suelto.............. e 0-50 

La seris de s números, paga- 

- da por anticipado y solicita- A 
da ala Administración ..... 2-00 


Para el extranjero, el número 

La serie anual (24 entregas)... 50» » 
La página de avisos, por in- 

2000 » » 


En el contrato semestral de avisos se da un 
5% de descuento. En el anual, un 10%, 


que nos inspira valerosos propósitos y . 


nos invita a abrazar más amplios ho- 
rizontes en la vida. 

Así la Escuela de Speyer puso cuanto 
era y poseía al servicio del grupo 
social dentro del cual hallábase actuan- 
do. Servía por lo tanto un elevado 
ideal social. Pero por otra parte, para 
que la educación se aprecie en todo su 
valor, se hace preciso que los propB8- 


sitos madurados por la reflexión ad- 


quieran cuerpo en la realidad. Se debe 
concebir con claridad, pero se debe 
saber ejecutar lo que se concibe. La 
idea por sí sola, con ser mucho, ya 
no es bastante; se requiere la acción; 
y no ya la individual y aislada, sino 
la acción social, de cooperación, justa- 
mente como lo exige el mundo. La 
Escuela de Speyer asumió esa orien- 
tación. Constituyó una estación expe- 
rimental de educación. 

El primer plan de Estudios de la 
Escuela de Speyer lo organizó el Pro- 
fesor F. M. McMurry* después de la 
observación atenta de los contornos 
de la localidad donde ella estaba ins- 
talada a fin de que pudiese compren- 
der las actividades circundantes. Le 
dotó de la movilidad flexible de la vida 
en forma tal que se alcanzase la cola- 

ración directa y decisiva de los 
alumnos, a fin de que la motivación 
total de la obra educativa naciese de 
las relaciones sociales de la comunidad 
servida por la escuela. Los problemas 
todos debían derivarse del conjunto de 
actividades ambientes y ser traídos a 


la discusión y realización dentro de la 


escuela por los alumnos mismos. La 
información debía ser de primera mano. 
Los precios de las cosas y de las labo- 
res, las formas, los tamaños, los sitios, 
los movimientos, habían de proceder. 
de los mercados, las tiendas, los talle- 
res, las manufacturas, y el tráfico cir- 
cunvecino. Las fuentes de la informa- 
ción escrita buscábanse en los diarios, 
las revistas, los informes, los anuncios, 
los libros de referencia mediante un 
trabajo personal de los alumnos en 
colaboración con las maestras, quienes 
servían para el consejo, la guía, la 
sugestión más bien que para ejecutar 
ellas mismas la tarea como es corriente 
en la mayoría de las escuelas. Y del 
modo mismo que en las partidas del 
juego de foot-ball el individuo funde 
sus fuerzas y habilidades en el grupo 
a fin de alcanzar ur áltimo resultado 
que no es el suyo propio, sino la con- 
secuencia de la suma de todas las capa- 
cidades del grupo en que juega, así 
en la actividad de la escuela los grupos 
se constituían y armonizaban para 
efectuar una labor comán, tanto en la 
biblioteca y el gimnasio como en el 


taller del aula o en la cocina. Se educa ' 


para la vida social y no de aislamiento, 
para la cooperación generosa y no para 


el exclusivismo egoísta. Es claro que - 
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cada alumno debe. saber bien cómo 
ejecutar la obra entera y por lo tanto 
cualquier parte de ella; pero ha de 
saber así mismo subordinar el juego 
de sus actividades y movimientos a la 
armonía de un fin social común, exac- 
tamente comó en la vida acontece. 

Aquí también contrasta el ejemplo 
de la Escuela de Speyer con esa fijeza 
casi absoluta de los planes de estudios 
que se decretan por actos legislativos, 
como para imposibilitar el fluir de la 
vida en el organismo de la escuela. 
Es que se piensa en ella como en una 
institución permanente adherida al 
pasado más bien que en sus íntimas 
relaciones con el porvenir. No secom- 
prende, quizás, que la escuela, como 
la simiente, se halla en más estrecho 
contacto con el árbol que vendrá 
puesto que le lleva en su interior — 
que con aquel de que procede. Inmo- 
vilizar legislativamente un plan de 
estudios es condenar a muerte por 
consunción las” instituciones a que se 
destina. Sería como encerrar en arma- 
dura de metal la simiente que se arroja 
en tierra fecunda. 

Ahora bien, un plan de estudiós 


- dotado de la flexibilidad de la vida y 


pronto a plegarse a las crecientes 


demandas del medio social donde fun.” 


ciona, acaba necesariamente por des- 
cubrir dentro de las variaciones cons- 
tantes la superficie de las invaria- 
bles líneas que constituyen el fondo 
de la dinámica social. Y tal sucedió 
con la Escuela de Speyer. Descubrió 
algunas pocas de esas líneas. Puso en 
evidencia ante todo, que la ciencia, 
por su solo valor intrínseco, sin apli- 
cación a la solución de los problemas 
de la vida ordinaria, no es para la 
escuela. Es un pretexto para conservar, 


más que un argumento' legítimo, el 
aseverar que ella posee insustituible 
poder disciplinario de la mente. La 
ciencia encarnada en lo humano, la 
ciencia palpitante en las relaciones de 
las cosas y los hombres. La ciencia 


aplicada y átil disciplina tanto como 


la bella ciencia de las abstracciones. 
Resultando así que se invertían los 
procesos desde antaño prescritos. La 
ciencia reaparecía en la escuela preci- 
samente como aparece en la humani- 
dad: en las relaciones infinitas de las 
cosas, en la trama temblorosa de la 
vida. Y procedió la Escuela de Speyer 
con el valor requerido no sólo para 
introducir las cosas nuevas, sino para 
prescindir de las antiguas cuando lo 
juzgó de mayor conveniencia que el 
conservarlas. Porque el recargo inne- 
cesario de los planes de estudio se 
deriva de la facilidad con que se acep- 
taa las cosas de novedad y la casi 
inabordable dificultad de eliminar lo 
que una vez fué acogido.' Este peligro 
no ha existido para la Escuela de 
Speyer por el hecho importante de 
haber tomado como base de su plan 
de estudios, desde -un principio, las 


actividades del grupo social adyacente 


a la escuela. El punto de partida fué, 
en consecuencia, la geografía del lugar 


para situar los distintos centros de la 


economía de la comunidad. Con lo 
cual nació toda la motivación social 
de las labores escolares. Y así surgió 
al mismo tiempo el primer esbozo de 
su curriculum: viviéndolo. 

Las ocupaciones humanas resultaban 
al primer plano: los mercados de fru- 
tas y legumbres, de abarrotes, de car- 
nes, de pan, y las tiendas de la vecin- 
dad suministraron los materiales más 


importantes para. plantear y resolver 


.? 


Quien 
habla de la 


Su lar 
del mundo. 


todas sus dependencias: 
CERVECERÍA, 


CERVEZAS 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. 
REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


Tiene como especialida 
y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE 


CERVECERIA TRAUBE 


experiencia 1 la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
Posee una planta compléta: más de cuatro manzanas ocupa, enZlas que caben 


REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- ta 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en FRVABES, 2. PRESTA ABSOLUTAMENTE 
+ GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones di 
para fiestas sociales la KOLAÁ DOBLE EFERVESCENTE 


se refiere a una em- 
presa en su 


singular en C 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. | 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


los problemas que comenzaron a apor- 
tar los alumnos poco a poco. La igle- 
sia, los parques, el río vecino propor- 
cionaron otro conjunto de relaciones 
sociales no menos interesante. Y los 
recuerdos históricos de acontecimien- 
tos enlazados con la gran Revolución 
y que ocurrieron en las inmediaciones 
motivaron las primeras lecciones de la 
historia de los Estados Unidos. La 
representación de las cosas vistas, la . 
imitación de las mismas, la construc- 
ción de los objetos indispensables para 
hacer perfecta la imitación, todo eso 
introducía los elementos artísticos en 
el material de estudio de la escuela. 
En la cual el principio que me parece 
predominante es el «desenvolverse 
haciendo». Sólo el hacer desarrolla la 
habilidad, la mente, la voluntad. La 
confianza en nosotros mismos nos 
viene del saber hacer, del poder hacer. 
Las sociedades se conservan y prospe- 
ran por la acción. El verdadero cono- 
cimiento se trasmite tan sólo mediante 
la acción. Y no de otra manera puede 
la escuela trasladar lo mejor del pasado 
al porvenir si carece del hacer. Lo 
mismo es tratándose de las artesindus- 
triales que de la másica, de la litera- 
tura que de la cocina. Y este hacer 
ha sido la llave del éxito de la Escuela 
de Speyer. En comercio directo y cons- 


” tante con las cosas y las ocupaciones, 


sus alumnos extendían junto con su 
habilidad, su vocaburio. El de las 
ideas y el de las emociones. La música 
posee sus clásicos, sus poetas y cuen- 
tistas infantiles y el lengnaje en que 
expresan la emoción y el pensamiento 
consta de frases y de vocablos, Kl 
vocabulario musical sirve para verter 
las emociones de nuestra alma en las 
almas ajenas. Y todas las bellas artes 
poseen también su vocabulario que es- 
preciso adquirir en la escuela, justa- 
mente como el otro: haciendo. 

Los factores emocional y volitivo no 
han constituído parte integrante de 
una educación sistemática. Simple- 
mente se les ha querido ignorar y en 
este sentido la misma Escuela de 
Speyer, reconociendo expresamente la 
irreemplazable función de las emocio- 
nes en la orientación de la vida y con- 
sagrando tan amplio espacio al cultivo 
del sentimiento artístico, no generalizó 
el principio lo bastante para lograr 
integrar con él su total organización 
educativa. Del conjunto de actividades 
dentro de la escuela habrá de resultar 
esa educación de los mejores senti- 
mientos sociales del hombre. En el 
caso de la Escuela de Speyer esto ha ' 
podido ser verdad. Pero se hace preciso 
reconócer que esos tan poderosos ele- 
mentos de la naturaleza humana han 
menester una cultura sistemática y 
directa, en tanta extensión como los 
factores intelectuales. El racionalismo 
que ha prevalecido como la más alta 
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aspiración de los sistemas educativos 
del siglo pasado, muchos de los cuales 
han traspuesto los linderos del pre- 
sente, es responsable del abandono en 
que la emotividad y la voluntad se 
han mantenido, procurando con ello 
además de una falsa concepción de la 
naturaleza humana, una educación 
errónea, incompleta y debilitante. 

Es verdad que en la Escuela de 
Speyer la deficiencia estaba equilibrada 
con la socialización del trabajo, muy 
particularmente en los últimos años. 
Dentro del mayor grupo social de la 
clase fórmanse grupos menores consa- 
grados a la resoluciónde una cuestión, 
a la ejecución de una labor que requiera 
esfuerzos convergentes y simultáneos, 
en forma tal que hayan de ejercitarse 
las ríismas cualidades que tanto se 
estiman en el fnundo de los negocios 
htmanos: la iniciativa y la constancia 
en la empresa, la exactitud y el amor 
de la perfección, la prontitud y la 
economía. Con un final resultado del 
discernimiento de los valores. El im- 
: pulso para todo ello ha de provenir 

-delinterés vivo, esto es, de la emoción. 
Y entre tanto los maestros deben ofre- 


cerse al contacto de los niños como, 
seres humanos que colaboran e inves- 


tigan como ellos en la solución de esos 
problemas que nacen del vivir en 
sociedad; cón una tolerancia llena de 


gracia pará los más opuestos puntos 


de vista, como nacida de la convicción 
de que las varias mentes se sitúan en 
ángulos diversos para encarar unos 
mismos problemas. Con esta forma de 
trabajo se eliminan las probabilidades 
del fracaso, porque cada miembro del 
grupo halla la ocasión de hacer lo que 
mejor sabe o puede. Cuando sólo existe 
un modo rígido de manifestarse la per- 
sonalidad de los más diferentes indivi- 
duos lo ineludible es que el número 
de los incapaces sea creciente. Inca- 
paces—esto ha de entenderse—dentro 
del estrecho círculo de un modo de 
manifestación. El trabajo socializado 
de la escuela acaba con los grupos de 
los fracasados y hace surgir los leaders, 
los dirigentes que se reconocen no ya 
sólo por su mayor poder de hacer o de 


iniciativa, sino por su amor de servi- 


cio. Que en esto se hacen reconocer 
los héroes y los méjores: en su capa- 
cidad de simpatía y de servicio, en su 
devoción a la obra por la belleza moral 
que apareja el verla cumplida, en su 
consagración al bienestar y progreso 
del grupo social en cuyo seno se mueve 
y actúa. 

Con esta forma de trabajo los más 
variados problemas se ofrecen y se 
hace posible la aparición de los pro- 
yectos de “ejecución práctica como 
centros en torno de los cuales se aglo- 
meran las actividades de los grupos. . 
El proyecto obliga a la acción y esta 
no puede realizarse sin cierta intor- 


mación previa que requiere otra suma 
de esfuerzos del mayor carácter edu- 
cativo. La diversidad de los proyectos 
suministra la de los medios de inves- 
tigación para alcanzar el saber indis- 
pensable a la acción inteligente y bien 
informada. Ha de existir una relación 
permanente y recíproca entre los pro- 
yectos y el material de información 
que aportan las ciencias y las artes: 
Se parte del proyecto hacia las fuentes 
“del conocimiento para regresar con él 

a la ejecución de la obra emprendida. 
y así hasta dejarla concluida. Pues el 
proyecto no se inicia por sí mismo, 
sino como ocasión de desenvolvér 
poder y habilidad. Es claro que im- 
porta el concluir la obra—y mucho, 
el concluirla bien — pero un proyecto 
puede sustituírse por otro que se aco- 
mode a los deseos del grupo o a las 
posibilidades del medio. Aquí la cien- 
cia se pone al servicio de las necesi- 
dades humanas. Así como en los altos 
escalones de las Universidades o ins- 
titutos de investigación todos los recur- 
sos se subordinan a las necesidades de 
la ciencia. En la escuela son los me- 
nesteres humanos presentes los que 
reclaman satisfacción. El pasado se 
lleva a la escuela por comparación 
para mejor comprender este presente 
y esta profunda y lejana solidaridád 
de las razas a través de las edades. 
Pero aun esa misma comparación debe 


ser llena de vida, interesante, drama- 


tizada a fin de que la emoción ocurra 
con sus elementos esencialmente hu- 
manos a una mayor participación de 
los niños en las actividades del pasado, 
como si se tratase de evocar recuerdos, 
errantes en una memoria crepuscular. 
En esa forma la historia tiene un bello 
sentido dentro de la escuela, y con- 
tribuye a la cultura espiritual de la 
raza. 

La Escuela Speyer ha procurado 
seguir esas líneas cardinales, contras- 
tando, por lo tanto, con el viejo tipo 
de las escuelas en que la colaboración, 
el auxilio de los fuertes y mejores se 
considera todavía como una grave 
falta que a todo trance hay que repri- 
mir, consagrando de esa guisa, el 
pertinaz egoísmo y la rivalidad feroz. 

Esto es, la concepción de la disci- 
plina se transforma. A la quietud de 
la muerte, de aguas estancadas y 
mudas, en aulas pobladas de seres hu- 
manos, sucede el bullicioso contento, 


la tremante actividad de la vida en 


ebullición, creadora . de formas, de 
ideas, 
cooperación social no sería posible sin 
el empleo del instrumento esencial- 
miente humano: la palabra. El con- 
tento de la vida sonríe, es alegre, y 
expansivo; no conoce el silencio, sino 
en las naturalezas místicas. En el aula 


—convertida en taller,—en el gim- 


nasio, en el jardín, allí donde haya 


de curiosidad, de emoción. La 


actividad cooperativa, allí estará el 
gracioso rumor de la niñez, el jovial 
contento de la adolescencia, la confi- 
dencia juvenil, allí la consulta, la 
información, la aprobación, el repro- 


che, allí estará la expresión genuina 


de la vida. En donde sólo el maestro 
perora y trabaja, en donde sólo él 
piensa o simula que piensa, el silencio 
absoluto es posible, pero es moftal y 
provoca la rebeldía. La excélente dis- 
ciplina de los pequeños grupos socia- 
les dentro del aula nace de la libertad 
con la conciencia de una responsabili- 
dad ante los otros grupos sociales em- 
peñados en su propia obra en vista de 
un fin comán. Ha bastado cambiar el 
punto de vista de la labor escolar para 
que hayan cesado de conturbar el áni- 
mo aquellos viejos problemas discipli- 
narios de la escuela conventual. Como 
el resultado se juzga, por lo que hacen 
y pueden y por el cómo hacen, y como 
a su vez todos los alumnos tienen oca- 
sión de hacer, no hay descontentos, 
sino por excepción, aun los raros ocio- 
sos profesionales—que existen en todas 
las sociedades—desempeñan una ejem- 
plar función social. 

En escuelas del tipo de la de Speyer 
inútil sería aplicar la prueba de la 
repetición de lecciones niemorizadas 
durante "el curso para juzgar de los 
resultados. El hacer, desenvolviendo 
capacidad, educa poderes. Las pruebas 
deberán consistir, por consiguiente, 
en expresiones de este poder. Y tales 


son en realidad. Pero en esa forma se . 


dificulta la comparación de resultados 
con otras escuelas y se ha recurrido 
a las pruebas de vocabulario ideadas 
por el Profesor Kirpatrik; con el con- 
siguiente resultado que de modo ine- 
quívoco establece la superioridad de 
la Escuela de Speyer. Se tomó una 
escuela de New Jersey, Edgewater; 


una escuela pública de Nueva York, 


la N9 43; la escuela de Cultura Ética 
de Nueva York y la de Horace Mann. 
Se eligió el mismo grado, el-6% En 
Edgewater de la lista de voces cono- 
cían el 40.8 por ciento; La Escuela 43 
en Nueva York, el 44.1 por ciento; 
La Escuela de Cultura Etica, el 56.6 
por ciento; la escuela Horace Mann, 
58.0 por ciento; Escuela Speyer, 68.6 
por ciento. 

Quedó demostrado con las pruebas 


comparativas que los alumnos de la 


Escuela de Speyer poseían un voca- 


bulario muchísimo más extenso que el 
del término medio de las escuelas 
públicas de Nueva York. La explica- 
ción del resultado es obvia. Los alum- 
nos de la Escuela de Speyer conocían 
usos, propósitos, y funciones de las 
cosas, y prácticas de la vida diaria; 
habían hecho mayor esfuerzo para 
fijar en su mente el sentido de las cosas 
que les había interesado; habían estado 
en más íntimo contacto con las cosas, 
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las personas, y los libros; habían dis- 
frutado de mayores oportunidades de 


expresar ideas, planes, sentimientos, 


E propósitós, emociones al hallarse en 
ds comunicación con las personas. Todo 
y ello constituye fuente abundante para 
la adquisición del vocabulario junto 
con el ideario correspondiente, sin el 
cual pi las palabras fluyen, ni desem- 
peñan su legítima función de expresar 
emociones, experiencias, imágenes, y 
abstracciones. 

La medida, pues, en la Escuela de 
Speyer no surge de lo que se sabe 
repetir sino de la capacidad adquirida. 
Por lo tanto ésta es la base de la pro- 
moción. El factor tiempo se halla 
implícito en el desarrollo de todo po- 
der; pero la determinación externa del 
tiempo para justificar la promoción 
carece de sentido. Se conserva por 
prejuicios inveterados; pero es pura- 
mente formal y como suele concurrir 
con el trabajo de mera repetición es 
también mental; porque suelé hacerse 
en pocas semanas antes de las pruebas 
“finales lo que se supuso haber sido 
hecho en el período normal del curso. 
En la Escuela de Speyer la-bromoción 


z al desarrollarse, abarcaban el mayor 
ps horizonte del nivel inmediato superior, 
y por crecimiento natural simplemente 
reconocido por los maestros. Y como 
no siempre las capacidades todas de la 
| naturaleza humana aparecen igual- 
Ñ mente desenvueltas, ha habido alum- 
; nos que siguen diferentes actividades 
en diversos grados. No se presentó el 
peligro de mantener a un alumno en 
un nivel inadecuado porque no se le 
pudiese promover en el conjunto de 
las actividades escolares, como es co- 
rriente en las escuelas del viejo tipo. 
Esta promoción es más humana, por 
lo tanto más justa, más científica. 
Pero el asunto de más atento estudio 
en la Escuela de Speyer fué la salud 
de los alumnos. Hacfanse frecuentes 
exámenes biológicos, así desde el punto 
de vista de las medidas higiénicas y 
preventivas, como de las capacidades 
orgánicas propiamente htimanas. Se 
visitaron periódicamente los hogares 
para conocer mejor el ambiente físico 
y aconsejar a las familias acerca del 
vestido o la alimentación de los niños, 
acerca de baños, dientés, juegos, y 
cuidados médicos en los casos de en- 
fermedad. Hubo empeño en prestar 
auxilio material a los hogares que lo 


Abarrotes finos 


se hizo a medida que las capacidades, 


necesitaban, guiándose, no por el deseo - 


GRAN VIA 


Especialidades culinarias 
Utensilios de uso doméstico - 


de hacer beneficencia ánicamente, sino 
por la convicción de que todo gasto 
efectuado en conservar una excelente 
salud en el niño es ahorro que se hace 
a la comunidad en las enfermedades 
de los adultos, Por tanto juegos, baños, 
y ejercicios en el gimnasio cuidáronse 


con la solicitud que se ponía en todas 


las demás actividades. Se insistió en 
la formación de hábitos higiénicos más 
bien que en la corrección de los vicios. 


Y se hizo a un lado el prejuicio de la 


pretendida necesidad de la fisiología y 
anatomía como estudios previos al de 
higiene en la escuela elemental. El 
consejo higiénico de ellos no necesita. 
Se buscó el bienestar físico de los 
niños como un índice muy seguro de 
su salud. 

En todos los casos se aplicó la cien- 
cia, pero no se recurrió a la ciencia 
pura. Que ella no es tal porque pres- 


cinda de las relaciones y aplicaciones. 


humanas, de los problemas inmediatos 
y agentes de la vida.. Esa fué, pero no 
puede continuar siendo la concepción 
de la ciencia. La profunda estima en 
que se la tiene ha nacido en presencia 
de sus maravillosas aplicaciones a la 
vida humana. Y al gran mundo eso es 
lo que más importa. La ciencia por la 
ciencia en sí es para investigadores y 
pensadores, para filósofos o artistas, 
mentes superiorizadas por la selección 
del individuo mismo. 

En los niños de la escuelá lo que 
más importa es cultivar el interés, el 
entusiasmo, la devoción por las grarí- 
des y nobles cosas que se hallan en 


relación directa con el hombre. Quién . 


carece de ello está por educar aún. 


RESUMEN 


La Escuela de Speyer dirigida desde 
1910 por el profesor Federico G. Bon- 


ser, ha realizado una obra ejemplar. 


Dió vida y cuerpo al principio ya muy 
antiguo, de «enseñar haciehdo» que es 
el que nos ha preservado y trasmitido 
los tesoros de la civilización. Sustituyó 
la motivación artificial de las tradicio- 
nales asignaturas con la motivación 
sincera de los intereses del grupo 
social asilado en la escuela en conso- 
nancia con las actividades de la comu.- 
nidad. Llevó al seno de su obra la 
cooperación social y dió entrada, a 
título de igualdad con las capacidades 
mentales a la emoción como elemento 
y factor educacionales. Inició la exten- 
sión social escolar y declaró la conve- 


Vinos y licores 


niencia de que los maestros se intere- 
sen en todos los problemas actuales y 
palpitantes de la actividad social para 
llevar ese espíritu, esa atmósfera, a la 
compendiosa comunidad de la escuela. 

Por exigencias de la movilización, 
al declararse la guerra hubo de ponerse 
el edificio al servicio de una escuela 
pública de la ciudad y la Escuela de 
Speyer, desde entonces, duerme el 
sueño de los que hicieron bien. 


R. BrEwNES MEsíN. 
Mayo de 1919. 


A José Santos Chocano 


Príncipe del Parnaso Americano, 
mi estrofa te saluda con pendones, 
con cuadriga de estrellas y leones 
en campo azul, ¡oh lírico ' Chocano! 


Hoy vienes a esta tierra, noble hermano, 
cargado de tristeza y con blasones, 
y encuentras, como siempre, corazones 
que vibran al sentir tu franca mano. 


Mi estrofa te saluda como rosa 
q al despuntar el Alba, presurosa, 
eja su alcoba de tupida rama, 


sale al encuentro de la luz del día, 
y al sentir tal tesoro de armonía, 
se transforma a la vez en oriflama, 


J. J. SALAS PÉREZ 
San Ramón, Diciembre de 1920.  - 


ETERNO ANHELO 


Para MASFERRER. 
y 


Escribir un soneto en el reverso 
de un medallón antiguo es mi porfía, 
y dejar con la música del verso 
un poco de tristeza y de alegría. 


Confundir en un ritmo, suave y terso, 
el tesoro de amor y de poesía 
> rige, como un dios, este Universo 
orjado por la Gran Sabiduría. 


Escribir, contemplar, amarlo todo, 
agitar del espíritu las alas, 
y Olvidar nuestro origen: ¡puro lodo! 


- Y así, bajo el amor de una mirada, 
olvidado del mundo y de sus galas, 
vivir, como jilguero en la enramada. 


J. J. SALAS PÉREZ | 
San Ramón, Diciembre de 1920. 
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CAZADOR IMAGENES 


De HISTORIES NATURALES de Jules Renard. 


SALTA del lecho muy temprano y no 
sale si no siente su espíritu sereno, 
su corazón puro, su cuerpo ligero como 
un traje de estío. No lleva provisiones. 
Beberá de camino el aire fresco y as- 
pirará olores saludables. Deja sus ar- 
mas en casa y se contenta con abrir 
los ojos. Los ojos sirven de redes en 
donde las imágenes se aprisionan por 
sí solas. 

La primera que él cautiva es la del 
camino que muestra sus huesos, —gui- 
jarros pulidos—y sus carriles—venas 
abiertas—entre, dos setos ricos en ci- 
ruelos silvestres y moras. 0 

Toma luego la imagen del río que 
blanquea en los recodos y duerme bajo 
la caricia de los sauces; brilla cuando 
un pez muestra su vientre, como si se 
arrojara una pieza de plata, y, apenas 


cae una garúa, el río se eriza, se le. 


pone carne de gallina. 

- Levanta la imagen de inquietos tri- 
gales, de alfalfas apetitosas y de pra- 
deras ribeteadas de arroyos. Se apo- 
dera al pasar del vuelo de una alondra 
o de un jilguero, 

Después entra en eel bosque. No se 
sabía dotado de sentidos tan delicados. 
Impregnado en seguida de perfumes, 
no pierde ningán sordo rumor, y, para 
comunicarse con los árboles, sus ner- 
vios se ligan a las nervaduras de las 
hojas. Luego, vibrando hasta el ma- 
-lestar, percibe demasiado, fermenta, 
tiene miedo, abandona el bosque y 
sigue de lejos los campesinos fundido- 
res que vuelven al pueblecillo. 

Una vez fuera, mira por un mo- 
mento, hasta el punto que su vista se 
deslumbra, el sol que se acuesta y se 


quita sobre el horizonte sus vestidos ' 


luminosos, sus nubes esparcidas en 
confusión. 
Por fin, ya en su casa, la cabeza 


llena, extingue su lámpara y larga- . 


. mente, antes de dormirse, se complace 
en contar sus imágenes. 

- Dóciles, renacen a la voluntad del 
recuerdo. Cada una, despierta otra, y 
sin cesar su tropa fosforescente se au- 
menta con las recién llegadas, como 
las perdices que perseguidas y separa- 
das todo el día, cantan en la tarde al 
abrigo del peligro, y se llaman en las 
cavidades de los surcos. 


LA GALLINA . 


CoN las patas juntas, salta del ga- 
llinero, apenas se le abre la puerta. 
- Es una gallina comán, modestamen- 


Deslumbrada por el sol, da algunos 
pasos,'indecisa, en el patio. 

Ve primero el montón de cenizas en 
que todas las mañanas tiene la costum- 
bre de holgarse. 

Allí ge revuelca, se hunde, y, con 
una viva agitación de alas, las plumas 
hinchadas, sacude sus pulgas de la 
noche. 

Luego va a beber en el plato hondo, 
colmado por el áltimo. aguacero. 

No bebe sino agua. 

Bebe a traguitos y levanta el cuello, 
en equilibrio sobre el borde del plato. 

Luego busca su alimento aquí y allá. 

Las hierbas finas son para ella, y los 
insectos y los granos perdidos. 

Pica, pica, infatigable. 

De tiempo en tiempo se detiene. 

- Derecha, bajo su gorro frigio, el ojo 
vivo, el buche presuntuoso, escucha 
con uno u otro oído. 

* Y segura de que no hay nada nue- 
vo, se pone otra vez a buscar. 

Levanta alto sus patas rígidas como 
las de los gotosos. Separa los dedos y 
los posa con precaución, sin miedo, 

Se diría que va descalza. Ñ 


PATOS 


LA hembra va a la cabeza, cojeando 


,de las dos patas, a chapotear en el 


barreal que ella conoce. 

El pato la sigue. El también cojea 
de las dos patas, los extremos de las 
alas cruzadas sobre su espalda. 


Y pata y pato, marchan taciturnos 


como a una cita de negocios. 

La pata se deja deslizar, la primera, 
en el agua enlodada en la cual flotan 
plumas, estiércol, una hoja de viña o 
paja. Casi ha desaparecido. 

Espera. Está lista. 

Y el pato entra a su vez. Sumerge 
sus ricos colores. 
cabeza verde o el roba-corazones del 
trasero. Los dós se encuentran bien- 
allí. El agua se calienta. Nunca se 
vacia y no se renueva sino los días de 


tormenta. 


El pato, con su pico aplastado, 
mordisquea y oprime la nuca de la pata. 
Por un instante él se agita y el agua 
es tan espesa que apenas se estremece. 
Y pronto calmada, lisa, refleja, en 


negro, un rincón de cielo puro. 


El pato y la pata no se mueven. El 
sol los cocina y los adormece. Se pue- 
de pasar cerca de ellos sin verlos. No 
se deriuncian sino por las raras bur- 


te adornada y que nunca pone huevos - bujas de aire que revientan sobre el 
OrO. | 


encharcada. 


- 


No se ve sino su : 


CHOMPIPES 


1 


Sg pavonea en medio del patio, 
como si viviese bajo el antiguo régi- 
men. Las otras aves de corral, no 
hacen sino comer siempre, no ¿Importa 
qué. Él, en cambio, entre susicomidas 


ordinarias, no se preocupa sino por - 
lucir. Todas sus plumas están almido- 


nadas y las puntas de sus alas rayan 
el suelo como para trazar la ruta que 
sigue: es por allí que él se adelanta y 
no por otra parte. Se infla tanto que 
nunca ve sus patas. 

No teme a nadie, y, cuando me 
aproximo, se imagina que deseo ren- 
dirle homenaje. 

Ya gluglutea de orgullo. 

—Notable pavo— le digo—si fueseis 
un ganso, escribiría vuestro elogio, 
como lo hizo: Buffon, con una de 
vuestras plumas. Pero no sois sino un 


- Pavo. | 
.He debido vejarlo, pues la sangre 


le sube a la cabeza. Racimos de cólera 
penden de su pico. Tiene una crisis de 
rojo. Hace restallar de un golpe seco 


el abanico de su cola y este viejo im- 


pertinente me vuelve la espalda. 


2 


HkE aquí, sobre el camino, la pen- 
sión uniformada de los pavos. 
Cada día se pasean, sea cual fuere 


el tiempo que haga. 


No temen ni la lluvia: nadie se re- 
manga mejor que un pavo; ni el sol: 
un chompipe no sale jamás sin som- 
brilla. 


EL PAVO REAL 


Va a casarse hoy seguramente. * 

Debía haber sido ayer. En traje de 
gala, él estaba listo. No esperaba sino 
su prometida. No llegó. No puede 
tardar. Glorioso se pasea con un aire 
de príncipe indio y lleva "consigo sus 
ricos presentes. El amor aviva el bri- 
llo de sus colores y su penacho tiem- 
bla como una lira. La prometida no 
llega. 

Sube a lo más alto del techo y mira 
del lado del sol. Lanza su grito dia- 
bólico: 

—¡León! ¡león! 

Es así como llama a su novia. No 
mira venir nada y nadie le responde. 
La volatería acostumbrada, ni siquiera 
levanta la cabeza. Está cansada de 
admirar. Desciende al patio, tan segu- 
ro de ser bello que es' incapaz de 
rencor... 

Sus bodas serán para mañana. 


Y, no sabiendo que hacer del resto. 
de la tarde, se- dirige hacia la gradería.. 


Sube las gradas, como si fueran las 
gradas de un templo, con un paso 
oficial. 

Recoge su traje de cola cargada de 
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OJOS que no han podido desprenderse 
de ella. | 
Repite una vez más la ceremonia. 


LA MUERTE DE MORENILLA 


FELIPE que me despierta, me dice se 
ha levantado en la noche para vigilarla 


-y que ella tenía larespiración tranquila. 


Pero, desde esta mañana lo tiene 


“inquieto. Le da heno seco y no le hace 


caso. 

Le ofrece un poco de hierba fresca, 
y Morenilla, de ordinario tan golosa, 
apenas la toca. No mira a su ternero 


y soporta de mala gana los golpes que 
Je da con la nariz cuando se levanta 


sobre sus patas rígidas para mamar. 
Felipe los separa y amarra al becerro 
lejos de la madre. Morenilla parece 
no haberlo notado. 
La inquietud de Felipe se nos con- 
tagia. Hasta los niños quieren levan- 


_tarse. 


El veterinario llega, examina a Mo- 
renilla y la hace salir de la cuadra. 
Ella se golpea en la pared y choca 
contra el umbral de la puerta. Caería; 
es preciso volver a-entrarla. > 

—Está muy enferma, dice el vete- 
rinario. , 

No osamos preguntarle lo que tiene. 

Teme una fiebre de leche, a menudo 
fatal, sobre todo en las buenas leche- 
ras, y mientras recuerda uno por uno 
los casos de aquellas que creía perdi- 


das y que él ha salvado, unta con un . 


pincel, sobre los riñones de Morenilla, 
el líquido de un frasco. | 
—Hará el efecto de un vejigatorio 
-dice.—-Ignoro la composición exacta. 
Esto“viene de París. Si el mal no llega 
al cerebro, saldrá de él sola, si no em- 


plearé el método del agua helada. Esto 
asombra a los campesinos sencillos, 
pero yo sé a quien hablo. 

—Hacedlo, señor. 

Morenilla, echada sobre la paja, 
puede aun soportar el peso de su 
cabeza. Cesa de rumiar.-+ Parece rete- 
ner la respiración para darse mejor 
cuenta de lo que pasa en su interior. 

Se la envuelve en una cobertura de 
lana, porque los cuernos y las orejas 
se enfrían. 

—Hasta que las orejas caigan, dice 
Felipe, hay esperanza. 

Dos veces trata de pararse. Res- 
pira fuerte a intervalos cada vez más 
largos. 

Y he aquí que deja caer la cabeza 
sobre su flanco izquierdo. 

—Esto va mal —dice Felipe, en cu- 
clillas y murmura zalamerías. 

La cabeza se levanta y cae sobre el 
pesebre, tan pesadamente que el cho- 
que sordo nos hace exclamar: ¡Oh! 

Rodeamos a Morenilla de paja para 
que no se maltrate. 

Tiende el cuello y las patas, se estira 
en toda su longitud, como en el prado, 
en tiempo de tormenta. 


El veterinario se decidea sangrarla,, 


No se aproxima mucho. Sabe tanto 
como cualqúier otro, mas, pasa por 
menos atrevido. 

A los primeros golpes del mazo, la 
lanceta resbala sobre la vena. Después 
un golpe más seguro y la sangre salta 
al cubo de estaño que ordinariamente 
se llena de leche hasta el borde. 

Para contener el chorro, el veterinario 
pone en la vena un gancho de acero. 

Así aliviada, 
mojado en agua de pozo, desde el 


frente hasta la cola, y lo renovamos 


aplicamos un paño + 


frecuentemente porque enseguida se 


calienta. No se estremece siquiera. 
Felipe la sostiene firme por los cuernos 
e impide que la cabeza golpee el flanco 
izquierdo. Moreyilla, como amansada, 
no se mueve. No se sabe si va mejor 
o si su estado se agrava. 

Estamos tristes, pero la tristeza de 
Felipe es taciturna, semejante a la de 
un animal que viese sufrir a otro. 

Su mujer le trae la sopa de la ma- 
fíana, que come sentado en un ban- 
quillo, sin apetito, y que no termina. 

—Es el fin—dice,—Morenilla se 
hincha. 

Primero dudamos, pero Felipe ha di- 
cho la verdad. Se infla, a la simple 
vista, y no se desinfla, como si el aire 
entrado no pudiese salir. 

La mujer de Felipe interroga: 

-—¿Está muerta? 
—i¡No lo ves! contesta Felipe dura- 
mente. | 

La mujer de Felipe sale al patio. 

—No será pronto que yo vaya a 
buscar otra, —dice Felipe. 

—¿Otra qué? 

—Otra Morenilla. 

—Iréis cuando yo quiera, —replicó 
con un acento de amo que me admira. 

Tratamos de hacernos creer que el 
accidente nos irrita más bien que nos 
apena, y así decimos que Morenilla 
ha muerto. 

Pero en la tarde, dncamtro al cam- 
panero de la iglesia y no sé lo que me 
ha detenido para decirle: 

—Un momento, aquí tienes cien - 
sueldos y ve a doblar por alguien que 
ha muerto en mi casa. 


(Traducido especialmente para el REPER- 
TORIO AMERICANO por Carmen París. 
Otoño de 1920). 
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Vargas C., (Mercado).—Jaime argas 
A. Vargas, (Mercado).—Enrique Vargas C., (Mercado).—K. 
Guevara y Cía. «La Buena Sombra» y «La P 


La ComPAÑÍA INDUSTRIAL, EL, LABERINTO cotiza todos su productos al cambio del día, y. en calidad y precio compite 


Apartado No. 105 


«La Gloria».—Ismael 


Pasa de QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COTINES, CÉFIROS Y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la 


LABERINTO 


trar esos famosos géneros de algodón y*sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes establecimientos: 


Vargas, (Mercado).—Sérvulo Zamora, (Mercado).—Manuel 
(Mercado).—Antonio Alán y Cía.-—Colegio de 
Á Sión. — Colegio de Señoritas. —Etc., etc, 


(Mercrdo).—Tobías ¿ Solera y Cía., 


erla». —Domingo 


Teléfono No: 254 


y por su INMEJORABLE 
CALIDAD, PERFECCIÓN y . 
SOLIDEZ, se vende todo a 
medida que sale de los 
talleres de la Compañía, 
El público puede encon- 


.. — Imprenta y Librería Alsina 068 José, Costa Rica 


. 
» 
PO 
- 
| 
0 
pá 
| 
| 
| 


